作家和经典：一起读书,一起变老

 

年轻的时候，我看书是一本一本地看，碰见喜欢的，拿起来看，看完之后换另外一本。不知道什么时候开始，这种习惯改了。看完某本书觉得不错，我会把这个作家的其它书买过来接着读。于是家里有了不少作家的文集。

前些天忽然起了个念头，写一写我阅读过的那些作家。写写他们的生平，他们的轶事，他们的经典作品，系列文章的名字暂定为《作家和经典》。老实讲，我的出发点并不是想让更多人了解这些作家，也不是觉得自己有这个水平足够来点评什么推荐什么。我只是想让自己的阅读更认真一些，让读书笔记做得更完整一些。这样能避免阅读像猿猴攀枝，抓一个又放一个，特别是在这个记忆力不好的年纪，你懂的。还有个好处，一旦决定开始写一个系列的文章，自然就有一根无形的鞭子在后面高高举起，让我阅读时不能马虎，学习时不能偷懒，动笔要勤奋。（最近几个月写文章的频率明显下降了，汗！）

作家和经典，多好的名字啊！这个念头出现的时候，我头脑里出现了一连串的名字：毛姆、詹姆斯·乔伊斯、卡夫卡、陀思妥耶夫斯基、奥斯卡·王尔德、卡尔维诺、马洛伊·山多尔、海明威 ........ 很多名字是读者耳熟能详的，也有一些名字不一定是读者熟知的，这个不重要。因为选主题的原则是根据我的偏好和阅读习惯，这就是作者的一点小小的权利。好在我的偏好不是固定的，我也在成长。



了解一个作家，不用看他的传记，只需要看他的作品，除非传记本身就是他的作品。所有经典的作品，写的都是作者自己。无论小说中有多少个角色，一个善良的村姑或是一个狠毒的恶霸，一个可怜的乞丐或是一个苍老的智者，其实都是作者的化身。难道不是么？诗人是诗歌中的灵魂，作家是小说里的上帝。千万不要觉得某个作家写得故事是真实的，当小说中出现“接下来要给你讲一个真实的故事”，这句话本身就是在提醒你：这个故事是作者编的。作家是唯一会因为说谎而得到荣誉的人。

想想都令人兴奋，这意味着我需要把那些伟大作家的作品再重新看一遍，不只是看一遍，还要认真的看一遍，最后还要总结提炼出来。这对我自己的写作会有多大的好处啊（看，我多么自私）！

当然，这个系列的文章对读者来说应该会有不少益处，至少对喜欢读书的朋友来说，多了一个筛选好书的渠道。并不是我介绍的作家和作品读者都应该去阅读，而是读者通过我的介绍，知道哪些作品适合自己，然后有个筛选。我的买书模式和阅读逻辑也是这样的，我买了不少关于文学评论的书，至少有十好几本吧，每看完一本，在我的购物清单上，都会增加好几本书名。



你也不能期望太高，我知道自己的水平有限。我唯一能保证的是，我写出的文章，比百度百科的可读性稍微好一点，趣味性稍微多一点，角度稍微特别一点（想想自己真有点无赖）。

每个人在不同的阶段，对世界的认识是不同的。这个系列文章的写作应该会持续很长时间，每个月写个一两篇或者三四篇。写每位作家的文章，代表的只是我当时对他的认知。与其说是我对他的认知，不如说是我对自己的认知。记住，所有作品，都在反映作者本身，我也不例外。我写的时候一定是有局限性的，或者是片面的。就像《老子智慧》系列的文章一样，写了三年多，十几万字，现在对《老子》的理解，和三年前不可同日而语。好在这是互联网时代，等每过一段时间，当我对作者有了新的认识，我可以重新修改（如果我还保持着热情的话）。你看，这个系列的文章是活的，就像小孩一样，慢慢长大。

我说过这个系列文章会持续很长时间。有多长？我估计至少两年，也或者有好几年，或许十几年，甚至是一辈子。一年介绍20个作家，50年就是1000个作家 （如果我还能活50年的话），你看这是可以做一辈子的事情哦！我只要慢慢写就好，不用与任何人争，天下却莫能与我争。写到这里，我感受到血管里的热血在燃烧脉搏在加快，仿佛年轻时的那颗勇猛的心重新回到身体里，它用笔一样勾勒着诱人的图画：蓝天、溪流、玉米地和我的初恋。仅此一点，这个想法值得珍惜。

因此，最好的阅读方式是，读者跟着我一起阅读，一起变老。天，这需要多大的缘分！

算了，废话少说，回到当下吧。我要介绍的第一位作家，马上就要登场了。容我先简单介绍一下：