装修安心好住宅（上）_【问道书院】

2013年的大半年的时间，贡献给了郊外新家的装修。这座被竹林树丛和溪水包围的房子应该是恬简温暖的……...

2013年永远地过去了，我这一年的大半时间贡献给了郊外的新家，除了装修几乎没有做过其他的事情，没有画画儿，没出远门旅行，也没去球会打比赛。功夫不曾白费，这年最大的收获便是营造了我温暖的窝巢，与房子一起修缮的还有心灵的小屋。

好的居家设计，既不是毫无目标的自我陶醉为设计而设计，也不是以盈利赚钱为宗旨的商业手段，而是为了让居住者安心起居增强修养的表达过程。不排斥不拣择而让家中所有的东西相互适应，容纳古今中外人类文化的精华如绘画、家具、音乐和摆设，去反映世界的秩序感、和谐性。所以好的设计应该由居住者亲自完成。

许多时候，设计师并不真正清楚居住者的生活内容，不愿意花时间了解客户的需求，他们从生活的外围浮浅介入，偷懒地自以往案例中选取元素拼凑，再参考目前的流行概念，使用指定厂家的产品，还要高效实现最大利润，结果当然是每家每户大同小异似曾相识。

自己充当设计师，从生活的里侧出发，在房子的内部体验，考虑居住的方便舒适，顾及自己和家人的兴趣爱好，这是得天独厚的优势。我选择适合生活的朴素风格，不赶流行，也永不过时。

这座被竹林树丛和溪水包围的房子应该是恬简温暖的。我们可以在里面放松地烹制美食、伸展阅读、聆听音乐、写作绘画。整个家也是一个大餐厅，容纳款待众多亲朋好友齐享美食。家又是一个大书房，在哪里都有书看。也是个大音乐厅，美乐传达至每一角落。也是一个小型博物馆，充斥着众多的摆设收藏，引发美好的记忆和故事。总之想把喜爱的一切都包容在这美学空间里，在家中统一。

功能区域的划分布局不需要切割得太过泾渭分明，只要动线合理，走向流畅，色彩协调即可。厨房是开放式的，由吧台过渡到用餐区，而餐桌既进餐又充当书台，物质干粮精神食粮一网打尽。大厅是热烈闹腾的，情绪高涨，人声鼎沸。至于偏厅，那里是相对私密的地方，适合安静地谈天，色调应该温馨不令人紧张。

工程开始了，前期的硬体部分并不复杂。楼龄不小的两层小楼，之前的主人已经把结构改造得接近完美，只需拆掉两堵墙扩大客厅，砸去洗手间的磁片地砖。保留所有的窗门，房间的地板，尽量简单朴素不花俏，不装饰天花线，不起木墙裙。

敲去部分爆裂的天花，打掉里面锈蚀的钢筋，再修补完成。对设计来讲真正的考验方才开始，大厅、门廊、厨房和厕所的地板款式、墙砖颜色、走线方向、插座位置、灯位定点、壁龛大小、吊柜深度、油漆颜色、窗帘质地，还有座垫靠枕、龙头马桶、房门铁闸，设计定造书架、音响柜尺寸，没完没了。细节最伤神，而且来得特急，通常是第二天就要施工，需要通宵苦思冥想清晨定案，大部分都是开夜车匆匆赶成的急就章。设计出来的东西既要符合人体力学，又要比例协调，色彩柔和。

装修是费时间又费神的活计，特别是当你想又好又省就更如此。要在多种可能性中拣取最必然的方案，一靠绞尽脑汁，二靠随缘甚至即兴。逛遍了港岛、九龙的建材家私市场，甚至是深圳、广州的家居装饰城，心中有数成竹在胸。多走多看可以储备足够的可用元素，设计思路相应更开阔大胆，这过程像极了闲逛菜市场，面对琳琅满目的新鲜蔬果，走走停停挑挑拣拣，遇到各方面合适的材料就毫不犹豫大方出手。有的时候价钱太高，实在下不去手。有的断了货，新货船期太久，赶不上入伙，只能割爱。有的倒是便宜，可是触感质量缺欠。但还是捡着了一些便宜：洁具以大品牌十分之一的价格拿下，镀金花洒则获得了差不多二十分之一的折让。

设计里最难的要数把握颜色和混搭家私。太过色彩缤纷容易导致头晕眼花，更忌讳生硬地简单拼凑，而要考虑各色彩的份量，以及多色之间的协调，才能做到既统一又多样，才可以交融得和谐，没有接口。葡萄牙式的瓷砖靠背墙、威尼斯来的彩色玻璃、摩洛哥风格的壁灯、土耳其的地毯、法式浴室花砖、博物馆里的红墙、希腊感觉的蓝白客房相处甚欢。渡假别墅爱用的方格木门、非洲产的木雕玄关柜，还有百年踏板风琴、印度雕花酒柜、巴厘岛的矮凳墙镜、美式实木书架、明式A字柜，它们搭配自然杂而不乱，各得其所又和平共处，使人安心让灵魂安静。从旧货摊跳蚤市场淘回的突尼斯塔吉锅、阿拉伯水烟袋、中东铜壶自成一体安静地待在偏厅的壁龛里。

暑假搬进去后，大部分软装潢才随着生活开始进行，我管这个阶段叫从生到熟的转变，好比从示范单位向住家的过渡。所有的东西慢慢融合、渗透、安顿、直到最后完善。杭州来的窗帘挂上了，靠枕座垫套进去了，画一幅一幅挂墙上了，蜡烛油灯点亮了，藏书开箱上架了，电话网络开通了。陌生、紧张、兴奋的感觉慢慢被亲切、静谧、悠闲的感觉代替。过了半年有独处安静，也有共处欢乐的日子，到现在每天还是正度假的感觉，那是一种离开城市喧哗烦乱后心安的节奏，不赶路不慌忙，悠然自得的野趣。

我成了一个慢悠悠的、开心的乡下人。每星期至少有一天足不出户也不花一毛钱，从天亮到天黑，看阳光围绕屋子慢慢移动。一早打开大门，清风送爽，在新鲜的空气明亮的光线里读书，泡一壶好茶，好心情从这里开始。太阳直射的时候听几首长曲，晚一些，看阳光从树叶里随鸟声漏出来。中午之后，西边窗子透进暖暖的黄光，饱和地射在彩色玻璃灯罩上。赶紧临窗而坐，让阳光舔舐翻动的书页。晚上，点亮温暖的台灯、廊灯、书架灯、或是酒柜灯，营造出白天没有的浪漫。

我家没有花园，但出门就是大自然，就有不用打理的后花园。没养鸟，但充耳都是快乐的鸟鸣。也各种有生命的声响，树叶带来的风声、邻居的脚步声、远处的狗吠、雨打在窗扇的细碎声，还有近处的流水声，小溪之上偶尔会有一、两只白鹭悠雅地飞过。我感觉自己走进画境，到了一个田园写生的好地方。

如果人在外面，就想念它，就迫不及待地要赶回去，进了门就有股幸福的感觉。这栋四四方方、端端正正、一尘不染、有着灵性的好房子也给我带来心灵上的滋养。