兄弟

这四兄妹，是那个时代非常典型的一群，从小天各一方，从未团聚。现在一个离世，一个中风，健康的两个亦少走动。我想，在他们心里，亲情或许是心里最深的挂念，但现实的艰辛使他们唯一能坚守的是，对自己亲人美好的回忆，不能有一丝冒犯。...



听说，三年大自然灾害那几年，爷爷奶奶带着年幼的姑姑和叔叔南下，然后在大逃港的风潮里，去了香港。后来，留在家乡的爸爸也跟着村子里的人，一路南下，走到江西，当时江西还是个好地方。有饭吃，他就不走了。就这样，爸爸一家，天各一方，在老家的大伯，在江西的爸爸还有在香港的其它人。



爸爸被这山水吸引，忘了自己寻找父母的目的，走到这不走了。

所以，对于我的这些亲戚们，我所有的了解都来自爸爸的口述。在他的口述里，他们是一群最好的家人，颜值高，又努力。他经常拿出一张在那个年代非常稀有的全家福，不是几个人排排站的那种，拍得很好，还是彩色的。兄妹几个，或站或立，穿着小西服，抱着小动物，中间是坐着的爷爷奶奶，快乐安静。我想，在颠沛流离的那些年，在重病的那些年，在将离开世界的那些年，这张照片，解了爸爸多少思乡情。

香港还是四小龙的时代，看着从香港带回来时髦物品，还有他们的照片，在加上爸爸的描述里，香港成了我们无法达到的梦想。爸爸此生一直坚持的事情就是，每年提交移港申请，从八十年代初到九十年代中旬，一直申请，一直失败。家里的钱和精力，除了治病，全部用在了这件事上。他一直坚信，只要能申请去港，家里的困境马上就能解决，而且他也能回到父母的怀抱，回到亲人的怀抱。

对此，妈妈颇有微词，我知道在艰难的时刻，她有多无助，有多想得到他人的帮助。但是，她都得靠她自己。

为此，我与她争执过几次。

看过很多描绘那段历史的书，我知道有多难。



爷爷奶奶告诉爸爸，当年他们就是挑着叔叔姑姑，随着人潮，冲过罗湖关，去了香港。

大逃港的那批人，想在狮子山下落脚，有多不易。我想当年，爷爷奶奶肯定是一安定，就挂念在国内的两个儿子，但是力不从心。等到八十年代，香港繁荣，他们更是不停地写信告诉已经成家立业的两个儿子，尽快来港。对于彼时的内地，每个香港人可能都如大富翁，而他们其实是最底层的那一批人。他们能做的就是从自己的手里抠点钱，寄给还在温饱线挣扎的两个儿子。大伯家，成功赴港。可是又能怎样，他们是比淘港那批人，更底层的，他们要付出更多，才能立足。而这时，国内开始改革开发，机会更多。我在想，也许有时，当他们回到老家，会不会会后悔自己的选择。而我爸，在申请赴港的第一年就得了重病，生活一落千丈。

爷爷妈妈做了一辈子团聚梦，但是梦难圆。



香港梦，是我们一家无法完成的梦

现实是，因为都太苦，都以为自己是最不容易的，不了解彼此的苦，有了许多误会和间隙。很多年都没怎么联系，我对爸爸的亲戚有的只是想象。

感谢新农村改革，感谢横店影视城快速发展。在我爸爸离开这个世界后，因为房屋拆迁的原因，从不走动的亲戚们居然有了走动。

今天，见到了基本没见过的大伯和大伯母。第一眼便惊呆，感觉就是爸爸回来了，除了没有爸爸的卷发，他们兄弟两如一个模子里刻出来的。表情，口音，动作，虽然他们这辈子只在一块生活了十余年，但是，一切都是一样。

当年，他们确实住在狮子山下的棚屋里，从洗碗工开始了自己香港梦的第一步。多年的操劳，也在他们身上，打下了深深的烙印。唯一幸运的是，他们还算康健，不像我的父母，一个已经离世，一个彻底垮了。

在聊天中，我一直偷偷打量着我的大伯，当大伯母回忆当年辛苦并对家人表示微微意见时，他马上露出了如爸爸一样的不喜的表情。他也话不多，静坐时，摸耳，抿嘴，尤其笑脸，让人不得不感叹遗传的神奇力量。

午饭时，我发现他们连口味都是一样。爱啃猪脚，喝点小酒，不吃水果。

据说，我从未谋面的姑姑和爸爸更像

……

这四兄妹，是那个时代非常典型的一群，从小天各一方，从未团聚。现在一个离世，一个中风，健康的两个亦少走动。我想，在他们心里，亲情或许是心里最深的挂念，但现实的艰辛使他们唯一能坚守的是，对自己亲人美好的回忆，不能有一丝冒犯。

这一切，只能怪那个时代，希望那个时代不要再来，更希望我的三个孩子能相亲相爱一辈子。

    关注 李言楼语