北小印记│玉兰花开——写在北小建校110周年之际

二十五年前的一个初夏，广玉兰开得正旺，我们一群懵懂少年来到城北小学实习。一条小河，占据一整面墙的“我们爱学习”宣传画，大礼堂门前的茂盛的广玉兰就是记忆中的学校。...

玉兰花开

文/项亚峰

题记：

二十五年前的一个初夏，广玉兰开得正旺，我们一群懵懂少年来到城北小学实习。一条小河，占据一整面墙的“我们爱学习”宣传画，大礼堂门前的茂盛的广玉兰就是记忆中的学校。

——项亚峰

学校有棵广玉兰，每年五六月间，洁白无瑕的花儿总是热热闹闹地开满枝头。

这棵树有些年月了。二十五年前的一个初夏，广玉兰开得正旺，我们一群懵懂少年来到城北小学实习。一条小河，占据一整面墙的“我们爱学习”宣传画，大礼堂门前的茂盛的广玉兰就是记忆中的学校。记得当时是二年级的一个班级，指导老师是施荣坤和张焱老师。施老师五十出头，是一位和蔼的女教师，印象里她总是面带着亲切的笑容，说话时永远带着长者的宽厚；张老师身材高挑，皮肤白嫩，形象和气质俱佳。那时的我就一个念头——到这所美丽学校里成为她们那样的老师。

记得第一次上的课是一节数学课，精心准备了一晚上，不到十分钟就讲完了，从未感觉时间如此难熬。终于下课了，我紧张得像个犯了错的学生，等待着张焱老师的批评。没想到，张老师鼓励我：第一次上课上到这样还不错。过了这么多年，我仍清晰地记得那天张老师教我怎么出示口算卡片，指名学生回答问题时如何照顾全班学生，教师板书和画线段图时别忘了和学生互动……

施老师就像孩子们的祖母，只要不上课，孩子们总喜欢簇拥在她身旁。实习的两个月期间，从未听过她怎么厉声训斥过学生。她告诉我，孩子们虽然很小，什么都懂，要想让他们服你，尊敬你，就要真心地关爱他们。

师范毕业后，辗转四年，我来到城北小学工作。曾经的小河填成彩砖大道，广玉兰一如往日般茂盛。鞠灿平老师做我的师傅。那时，鞠老师刚刚担任大队辅导员，工作忙得像全速旋转的陀螺。一有空闲时间，他总爱查阅各种教学参考资料，语文书上记得密密麻麻。我问：这些课文都烂熟于心了，还用得着吗？鞠老师说：常教常新，课堂上那点时间耽误不起啊。他有一个黑皮封面的本子，每天都有记录，或是学生动态，或是家校联系，或是教育教学点滴心得。每学期，都要记满厚厚一本。

几年前，张桂琪校长来到学校工作，学校家的感觉更浓厚了。校园偶遇，他总要和我热心交谈，读了什么书，上了什么课，家长里短。乃至常常惊异，我这么一个普通老师，领导怎么关心得这么恰到好处。

不知什么时候，称呼我“小项”的同事越来越少了，大礼堂早已拆除，彩砖大道变成了黑色沥青大道，广玉兰也移栽到操场东北角。

冬日清晨，广玉兰依旧姿态雄伟，叶阔荫浓。我仰望树冠，憧憬着明年的花儿该是怎样的烂漫！