墓地陵园亚美尼亚

小学生游记：伊斯坦布尔的墓地陵园

这条少有人选择的旅行路线，我却喜欢得很。...

在任何一本正规的土耳其游记里面，你都不会看到建议游客去伊斯坦布尔北郊的墓地陵园区参观游览。

但是如果你读任何一本正规的土耳其／奥斯曼帝国历史，里面都会提到在这个城市的多次杀戮和战争，尤其是不同种族和信仰之间的互相屠杀。

人死了，总要有个去处的。再骄傲、成功、功名盖世的人，离去时也不过一杯黄土。去墓地看看，可以让人更好地思考如何生活。

于是，在伊斯坦布尔看完了该看的景点之后，我就在某日清晨，踏上了开往城市北郊的一辆公共汽车，手中捏着一份纸质地图。我下了车，走在一个上山的坡路上。左边是海，右边是山，看起来风水不错。

问题来了：在市区，说英文没问题。在郊区，就完全抓瞎了。好在土耳其语是用拉丁字母拼写，我就在路上见人就问，反复地读那几个地名，连蒙带猜。

我第一个找到的是一个居民小区里面的穆斯林墓地。我有一些穆斯林朋友，知道穆斯林有每个周四去给亲人上坟的习惯，我估计在居民小区里面比较方便这些家庭上坟。这个墓地和后来看到的几个穆斯林墓地一样，墓碑上都用伊斯兰历和西元历标注出生和去世年份，以及祷词。墓地的朝向，也都是向着太阳升起的地方（或者是麦加的方向？）。

第二个找到的是亚美尼亚人的墓地。亚美尼亚人是天主教徒，在二十世纪初奥斯曼帝国解体前后，被土耳其军队从世代居住的地区，以定时定点强行迁徙的方式，实施了事实上的种族大屠杀和灭绝，至少一百万以上的亚美尼亚人消失了。可惜，可能因为各种原因和安全的考虑，这个墓地陵园的大门是关闭的。我只能从门口看到那些墓碑，和墓碑上的十字架。

然后我顺着蜿蜒曲折的公路，来到了犹太人墓地陵园。同样的，大门封锁着，闲人免入。我从大门口看到陵园里不少希伯来文的墓碑，和修建整齐的陵园绿化。单纯从地理环境和风水来看，犹太人墓地陵园比亚美尼亚要好一些。

看完所有的陵园，我坐在山顶的一个居民小区街心花园休息。打开我的保温水壶喝着水，点了一支烟，看着烟慢慢地升起，留下一点点烟灰，享受着伊斯坦布尔的阳光。