先生丨孙家栋:寄豪情,问苍穹
中国之声特别策划《先生》,用声音向以德行滋养风气的大师致敬、为他们的成就与修为留痕。...
用声音记录大师们的成就与修为。
小提示:戴上耳机听,更精彩~
↓↓↓
先生,不仅是一种称谓,更蕴含着敬意与传承。可堪先生之名者,不仅在某一领域独树一帜,更有着温润深厚的德性、豁达包容的情怀,任风吹雨打,仍固守信念。在市场强势奔袭的时代,先生们还需耐得住寂寞、挡得住诱惑,为后生晚辈持起读书、做人的一盏灯。
中国之声推出特别策划《先生》,向以德行滋养风气的大师致敬、为他们的成就与修为留痕。
今天请听第十篇:
《孙家栋:寄豪情,问苍穹》
孙家栋
1929年生于辽宁营口,我国运载火箭与卫星技术专家、中国航天科技集团高级技术顾问、中国科学院院士、国家宇航科学院院士。曾担任我国东方红一号卫星技术总负责人、探月工程、北斗导航工程首任总设计师。先后荣获“两弹一星”功勋奖章、2009年国家最高科学技术奖等荣誉,小行星第148081号被命名为孙家栋星。
“
5、4、3、2、1,点火!
”
第一颗人造地球卫星、第一颗遥感探测卫星、第一颗探月卫星嫦娥一号……中国航天史上一个又一个第一次,87岁的孙家栋都亲自参与。一回回坐在发射场,总还是像第一次一样,心脏砰砰跳的声音都能清晰地听见。
“ 孙家栋:有一次无论如何要争取把这个火箭发射出去,天气就是不好,又打雷又下雨。最后把搞气象的人逼着,你无论如何给我讲清楚,5分钟以后到底这颗云彩过去没有过去。最后确实就抓住这个窗口了,火箭发射出去以后,几分钟的工夫,地面全部电都停了,你说你那感觉的是一个什么心情?
1951年孙家栋留学苏联前夕,时任空军俄文翻译
图片来自
《定位》2012年第5期
上世纪50年代孙家栋留学苏联期间在学院实验室做试验 图片来自《定位》2012年第5期
“ 孙家栋:难到什么程度,第一不知道这个事怎么干,第二,大家都没干过,第三,你要干这件事情,要用的东西没有,那可以说是一穷二白,什么东西都没有。
1958年4月孙家栋(最上排中)与中国的22位同学在苏联茹科夫斯基空军工程学院
图片来自
《定位》2012年第5期
“ 孙家栋:那天公布了以后,我们坐车就往天安门跑,到天安门进不去了,已经人山人海了,都在庆祝。
记者:当时站在天安门广场多幸福啊。
孙家栋:我不是搞文学的,形容不出来这些。
东方红一号卫星
“ 孙家栋:每一次发射也没有一个人敢说这一次发射是绝对绝对成功的,投资要十个亿,初期干的时候一个型号干十年,宏观的大队伍又有十万人,这么大件事,最后按按钮的时候掉链子了,你能受得了吗?尤其你是技术牵头的人。第一次,我们改进人家的导弹,上去21秒钟掉下来,离你这么几百米掉下。脑袋里就没有一分一毫的想法,说我搞这个东西上去还会下来?就傻眼了,就蒙了。尤其是你在大沙漠里面,发射点正好在西边那个位置,那时候太阳已经下山了,半边天都是红的。
工作中的孙家栋 图片来自《中国经济周刊》
“ 孙家栋:一块一块来,最后发现真有意思,就是一根导线断了,剩这么一米多长,通过X光一照,里面是断的。正是遇到这样几次大的失败的情况,认识到质量就是生命,质量就是航天的一切。
中国航天科技集团一院展示的我国长征系列运载火箭模型 记者张棉棉摄
“ 姜杰:火箭直接入轨,发射高轨道卫星,是全球北斗卫星多种方案中技术难度最高的,风险最大的,但又是效益最高的,最终由孙老总拍板。期间他多次听取我们研制的火箭汇报,以确保万无一失,在关键性问题上孙老总决不放过。
孙家栋与全国青少年科技创新大赛获奖选手在一起 中国航天科技集团供图
“ 谢军:在发射场,由于我们具体操作人员的工作不小心,发动机的口上,边缘给碰了一下。要想看这个发动机的损坏那个地方,必须趴在地上。我往那一蹲,结果这个老爷子直接就趴下去,钻进去看,让我没想到,毕竟当时也是快80岁的时候。
航天科技集团五院展出的嫦娥一号(左上)和嫦娥三号巡视器玉兔号月球车
(右下)模型。 记者张棉棉摄
没人知道近80岁的孙家栋趴在地上看发动机还记不记得腰痛,更不会有人知道,近80岁还要担任中国绕月探测工程“嫦娥工程”总设计师,这个选择,需要多大的魄力。嫦娥奔月,一朝梦圆是幸运,可,万一失败了呢?嫦娥一号卫星顺利完成环绕月球的信号传来,航天飞行指挥控制中心内,大家欢呼,拥抱,振臂庆祝。那一刻,亿万观众通过电视屏幕看到了孙家栋,他默默转身,老泪纵横,低头掏出手绢,一遍遍擦泪。“ 孙家栋:激动的,生在中国这片热土上,能有幸从事航天事业的发展,这一种成就感那确实一生都忘不了的。所以有的人问我说,你搞了这么多颗卫星,你感觉哪一颗卫星最激动,我跟他们说,这都很难分,每一次有它难办的事情。
孙家栋获得2009年度国家最高科学技术奖 中国航天科技集团供图
“ 孙家栋:航天事业绝对是一个群体,这个东西不靠集体的成就,天时地利人和,没有这个绝对不行。
记者手记
冯会玲
孙家栋先生是一个特别爱笑的人,回忆当年从零开始画图纸的战战兢兢,他忍不住笑;想起发射某颗卫星前的深夜,同事因为焦虑过度想延迟发射,他也笑;放在他办公室橱柜里的照片,几乎都是他开怀大笑的模样。冯会玲
开怀大笑的孙家栋 记者冯会玲摄
孙家栋接受记者冯会玲的专访 记者张棉棉摄
本期主创
策划编审:高岩、樊新征
采写:冯会玲、张棉棉
播音:杨昶、王艺
制作:王敏
图文编辑:柴婧
点击查看往期精彩内容
许渊冲:诗千首,恰少年丨先生
王小谟:人生没有不可能丨先生
聂石樵:三寸笔,耦而耕丨先生
吴孟超:肝胆两相照,不老柳叶刀丨先生
郑敏:哲学在左,诗在右丨先生
方汉奇:一代人有一代人的任务丨先生
李道增:一生的剧场丨先生
乐黛云:采撷东西,和而不同丨先生
张存浩:急国家之所急丨先生
关注 嘉兴佳利电子
微信扫一扫关注公众号