荐号 据说有品位的男人,都曾经犯过这错误

 

有个朋友是搞写作的。他说,别看你们一个个西装革履、出入CBD,有件东西一定能让所有人都扼腕叹息败下阵来。...



有个朋友是搞写作的。他说,别看你们一个个西装革履、出入CBD,有件东西一定能让所有人都扼腕叹息败下阵来。

我信了。因为他说的是小浣熊水浒卡。

1999年前后,集卡游戏风靡全国,无数孩子为之疯狂。可惜集齐的人太少,抱憾至今。



朋友话锋一转,又说了,你恐怕没有想过,这可能是史上最残忍的骗局。

他做了个叫“真实故事计划”(ID:zhenshigushi1)的公众号,找到一位当年损失惨重的受害者,揭露了这场骗局的真相。

(没错,就是它


1999年,小浣熊公司聘请专业画师绘制水浒卡片,附赠在干脆面里。那年我8岁。

在姥姥家开的小卖部,我买了包干脆面打牙祭,意外得到一张水浒人物卡:入云龙公孙胜。这张卡比市面上的其他卡片漂亮一大截,材料厚实,质量上成。



当时电视台正播放水浒传连续剧,我看不大懂,但知道水浒有一百单八将,这意味着卡片是可以集齐的。摸着精良的卡片,我莫名兴奋,一定要集满108张。

几乎一夜之间,整座小城的孩子都开始收集水浒卡。卡片才是主角,方便面显得多余,多数人撕开包装就把面扔掉。像我堂哥那样,每包面咬上一口再扔掉的,已算是十分节约。城区各个垃圾桶里塞满方便面;主路两旁的小河沟一放水,便是滚滚泡面向东流。

在集卡之前,我喜欢集钱。所有零花钱都被我存起来,藏在家里各处,再用发条玩具设置机关。十几岁搬家时,还发现床下小盒里有我藏的10块钱,爸妈说我掉进钱眼里。

等有水浒卡后,钱显得相当无趣。我以钱换卡,很快家财散尽。

经济行为似乎是人类本性,七八岁的小孩开始自发交换卡片。街头巷尾时时都有零散的换卡交易。小城其实是封闭的厂区,活动都是群体性的。厂里常年有体育比赛,参与人数众多,灯光球场成了最合适的卡片交易场所。父母看比赛,小朋友就涌至昏暗的主席台亮货。

“我看下你的卡。”趁着月色,四五个人低头搓开手中的一把把卡片,讨价还价。

小时候我很内向,终日在家里玩玩具、画画、做手工。日常社交就是和隔壁的童宝边看动画片边写作业。可为了换卡,我主动走上大街,变成“自来熟”。

“这张换不?”

“我只有一张,不换。”很多小孩不交换手上的孤品。

我不厌其烦地看每个人手里的卡,一遍又一遍,很快发现了一个秘密。卡最大的价值在于它本身的稀有程度,而不在于自己手头有没有重复。在换卡交易中,稀有卡片以一当十。



再后来我留意到,第一张公孙胜隔了很久都没出现,再次出现是和众多新面孔一起。另外,不同时间的卡片风格有些差异。我由此推断,108张水浒卡是分批次发行的,很快调整了买面策略:如果一段时间没有新卡就降低购买频率,三天买一包。期间多方收集信息,在心里列出一个批次的卡片名单。

凭借执念和分析,我集卡的速度和质量超过身边所有人。童宝原本就指着抄我作业,在集卡方面显示出才能后,童宝成了我的跟班儿。

印象最深的一次是有一阵,市面上很久没有水浒新卡出现,绝望的气氛在厂区蔓延:集不齐的,没希望啦。

还有人说,小浣熊公司已经倒闭,于是放弃收集,四处赠予卡片。我一再降低买面的频率,也始终见不到新的面孔。

那天和童宝在姥姥家买了包面,一直没撕开,我怕依旧是同一批卡。如果传言是真的,我可能永远集不齐这套卡片。我们走了一路,一言未发。

童宝突然一个侧身,跳到我面前,“我们来求卡吧!”

“什么玩意儿?”

“显显灵……太上老君……啊……显显灵,呜!”他开始乱跳,期间发出狂吼,翻着白眼把面抛到空中两次,接住后使劲揉搓拍打,又把面摔在地上,轻轻踏了两脚。

“好,我撕了啊。”

我俩都深吸一口气,“嘶啦”一声响。

“玉臂匠金大坚!”



是新卡。

我接过卡,差点一拳抡他脸上:这白痴把我的卡都磕出印儿了。

……

经过一段漫长的啃面集卡岁月。9岁那年,我集齐了水浒卡。



108张外,我还多出300余张重复的卡。长大之后我才知道,水浒卡是一代人共同的记忆,可能有数千万人卷入其中。据说,小浣熊公司挣到几个亿,用利润建起一栋办公大楼。

为了复制水浒卡的营销模式,顺利推出接下来的三国人物卡,2000年底,小浣熊公司推出集卡杀器:只要得到“水浒大团圆”和“三国风云录”两张卡,就可以换得全套水浒卡片,还附送一本典藏册。



我无法接受这件事:每晚睡前,我都在盘算不同卡片的价值,吃完饭就游荡在街上看其他人的卡片,后来已经可以背出一整张梁山座次表。而现在,别人只需收集两张卡片就能换得我竭力获得的一切,外加一本我见都没见过的典藏册。那些手里拿着脏旧卡片和假卡的人,都可以轻易凑齐这两张卡,得到一整套“红点黑圈”的卡,成为同学间的焦点。

我感觉自己受到巨大的背叛。(未完)

这是我第一次听说典藏册这回事。

只需要关注它
,在后台回复“水浒卡”,就能够看到这篇真实故事的全文。

悄悄透露一下:据说已经有上千万人读过这个故事……


真实故事计划是几位青年媒体人创建的真实故事平台,每天讲述一个从生命里拿出来的故事。他们试图打造一部中国版的《一千零一夜》,标记出我们这一代人的爱与怕。

除了水浒卡故事之外,想看更多打动人心的故事,可关注“真实故事计划”公众号后,回复相应数字或文字。
 
67 住在我楼上的绝命毒师
100 从饭碗里扒出来的爱情
47 被重点班吃掉的孩子们
网管 我曾是个网管
 72   把妹达人和他的1000位女朋友
404  我在404长大
监狱指南 如何正确地捡肥皂丨监狱生存指南
 22  给小三们布下十面埋伏
1  临终者联盟里的布道人
111   欲望女孩
34 藏在门背后的魔鬼叔叔


    关注 商务范


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册