↓25岁↓、↓30岁↓、↓35岁↓、↓40岁↓，这些女人啊，她们为什么恋爱不结婚？

不以结婚为目的去谈恋爱，你最多可以坚持到几岁？...





G点访谈第92期 ｜ 女人，不以结婚为目的去谈恋爱



看过张艾嘉的《20 30 40》吗？当你20岁为和最好的朋友吵架吵得天崩地裂的时候，或是30岁寻不到良缘自暴自弃的时候，都不曾料到人生会在40岁时整个推翻重头来过。女人，在每个阶段都有她们不同的生理和心理状态，20岁的女性可能还有很多时间去做不切实际的梦想，40岁的女性则大多都认命了，矛盾的是30岁吗？

30岁的女性得做很多决定，例如决定每天早上用什么牙膏、住怎样的房子、决定自己的生活步调、要交怎样的男朋友、需要怎样的爱人，甚至，决定生或者不生一个小孩，在有或者没有男朋友的状态下。

《GQ》在一个月前曾做过一组《单身狗：我不喜欢房间里有别人》的男性故事，独居是他们抵御“中年变形”的不二法门，他们放弃稳定的情感关系，选择更加充裕和丰富的单身生活。

而今天走进杜蕾斯访谈的四位女性，呈现着25、30、35、40岁女性的真实情感状态。她们渴望爱情，并不期待一种终生的桀骜独处，只是在她们眼里，恋爱大过天。忠于自我的直觉，比任何形式和任何人的“追赶”都重要。

瑾儿语录：

“90后这一代人，选择多，面临的情况也欠诚意，女生很难做判断。如果你不理追求者，他会觉得你在摆架子；你过分殷勤，他们又会担心你是有所企图，或不够检点。最重要的是，90后男生也不再像他们前辈们——70后、80后的男性那样，用心追自己喜欢的女孩。他们认为你是美女，追你的人肯定很多，只会试探地问你，如果你愿意谈恋爱就在一起，如果不行，没关系，他们也好去追其他人。”

北京下午三点左右，写字楼下的小花园，几张椅子坐着三两聊天、抽烟的白领，空气还弥漫着对雾霾埋怨的苦、办公室八卦的咸腥，以及个人生活中自以为傲的一丝丝甜味。瑾儿也不例外，但听她倾诉的不是同事、闺蜜，而是网络直播平台上同时在线的1万多粉丝。

她对着镜头，像聊天一样聊起自己的近况，“刚刚离开时尚杂志”，“创业做了一个彩妆品牌”。语调颇有底气，而在谈起婚恋话题时，语气顿转，“其实美女是很难谈恋爱的，因为不是说她们架子大，而是真正追她的人不多，你看现在越来越多的剩女都是长得很漂亮的那种。我可以把我自己认为美女这一行吗？”她放下手机，把头转向同性的我，嫣然一笑。

从容貌与身材上，她属于必须划入美女范畴的那一类。

1991年出生的瑾儿来自山东一个有传统观念的家庭，家中三个孩子，她是老二。在山东，家里的老二自孔夫子起就有神奇的家庭地位，她从小颇得父母疼爱，16岁时不肯再老实读书，父亲忙不迭地给她找好一家航空学校，让她跟随读大学的姐姐一起来到北京。“原计划我毕业后是要去做空姐的，但我不喜欢啊，所以读了两年，又转进去学化妆。”

“其实我挺着急结婚的，16岁就来北京了，18岁时，我就给自己定了计划，20岁时必须结婚，23岁前必须生孩子。”计划赶不上变化，瑾儿没想到自己25岁时生日时，获得的诸多标签中有一个是“剩女”。

“25岁了！”计划的失败让她有些焦虑，“在北京大家都比较浮躁。”她语气颇为老练地开场，“90后这一代人，选择多，面临的情况也欠诚意，女生很难做判断。如果你不理追求者，他会觉得你在摆架子；你过分殷勤，他们又会担心你是有所企图，或不够检点。最重要的是，90后男生也不再像他们前辈们——70后、80后的男性那样，用心追自己喜欢的女孩。他们认为你是美女，追你的人肯定很多，只会试探地问你，如果你愿意谈恋爱就在一起，如果不行，没关系，他们也好去追其他人。”似乎有点挫败感，她面临的并不是曾经梦想过的爱情模式，“男人还普遍存在一种观点，就是玩够了会找贤妻良母型结婚，这样，如果你稍微打扮洋气好看点，就有了新的困扰——你看上去只是美女，并不是适合结婚的女孩。”

瑾儿的妈妈最近刚刚来看她，面对自己漂亮的女儿几乎天天宅在家里，疑惑问她，“你是不是没有恋爱可谈？”她又焦虑了，一方面妈妈戳中她某些点——确实没有好好谈过恋爱。另一方面，当年定好的结婚计划已然失败，新的计划又迫在眉睫，和大多数90后的女孩不同，刚刚25岁的她急于把自己归类于所谓的“剩女”行列，“今年，最迟明年我一定要把自己嫁出去！”

“这么急，你要和谁结婚？”她的解释有点模糊，“身边有好多闪婚的人。”她举例说，一个1993年的女朋友闪婚了，刚生完孩子。“年轻不就爱冲动嘛？”她给自己的解释加上完美注脚。

情感之外，她对自己的事业的腾飞有更多期许：

“现在我做一个彩妆品牌，准备在结婚之前将这份事业小有成绩地做好。”自尊心颇强的她认为，有自己的事业之后，“男人看你也会不一样 。”

“不怕恰恰因为你有自己事业，男人更不敢找你了？”

“我喜欢的男人不会连这点魄力都没有。”

她憧憬的男性是“小有成就的男人”，“不是一个成功的小老板至少也是一家公司的管理层。”但与她交往亲密的朋友却说，她是一个表面和事实挺有差距的人。“你别看她长得很漂亮，一副感觉有猎取心的心机女，其实不是，她从没有在选择男朋友时用过这一标准。”

即便是了解她的密友也说，“她独自来北京十年了，基本不去夜店，只谈过几次不长的恋爱，如此渴望结婚的她，却从未和男孩同居过。而且她还是个专一的人，以前网恋过，超容易被男人骗！”

密友说的是她那位神秘网络男友，“其实我有男朋友，但我从来没有跟他见过面，我也不知道他的模样。”她很老实地讲述，“他对我说他是深圳人，经常在澳洲、深圳，每次要见面时时，他就会突然有事情发生。曾经有一次，他要来北京，下午的飞机，上午他告诉我，工程上有事要飞去新加坡。有时是要见面了，那几天他就突然和我生气，不理我。”

“其实，我们俩是通过朋友的群认识的，群里的某个人加他进来，这意味着我们可能有共同认识的朋友。即便如此，我也从没有调查过他，但我对身边所有人都宣布，我有他这个男朋友。我觉得，在内心我是将他当成男朋友的，虽然从没见过他。”一向胆大、口无遮拦的她有些羞涩，“这事已经让我身边的朋友笑坏了，他们说是骗子。我不承认，所有人都觉得我魔障了。”她说，对方曾经用假照片骗过她，但在其他事情上，对方对她的支持与关心完全符合一个二十四孝好男友的做派。“他每天24小时地和我聊天，为了我的事情浪费他自己的时间，如果我有需要做什么事，他就会帮我研究，给我一个非常好的解决方案。包括我现在玩的直播，都是他先搞清楚操作规则，他找人帮我炸房、找人帮我点亮，找人给我发红包，只要我在做直播他马上就上线。甚至，我建立的200多粉丝群都是他在帮我管理。”她说，“我从来没有遇到男生对我这么好过，呵护着我，我们有聊不完的话，我发现也从来没有男性这么了解我。”

然而，他们并没有真正进入到对方的生活中，只是通过语言、网络来了解彼此的价值观、生活方式、以及虚拟的生活背景。“我渴望有幸福的感情，结婚也可能意味着不用老搬家，我希望有稳定的生活”，她说。

事实上，这次持续一年半的网恋是她至今为止最长的恋爱，“别人恋爱、在一起同居生活好像是非常简单、顺理成章的事情，为什么在我这就是不行？”她觉得自己的人生“好奇怪”，但另一方面，她的密友分析过她，“她爱将自己打扮得花枝招展，不熟悉她的人以为她是那种特别爱泡夜店、抽烟、喝酒的90后女孩。”

熟人感官和陌生人评价之间的差距，情感目标与个人生活方式的罅隙，就像是两个女孩纠结在一起。谁也说不清，包括她自己，“是谁”，和“想要什么”。她懊恼地接受这一分析，并认为这就是她为什么一直谈不了长久恋爱的原因之一。“另一方面，可能我还不懂如何收住自己的性情。”曾经有一次看上去颇为“正常”的恋爱，最终还是奇特地分手了，“往往因为对方一句话说不对，我就开始冷战或者直接分手，现在我想，可能我也需要负一些责任。”

“你会要求他和你一起完成今年，最迟明年结婚的计划吗？”她对这个问题有些迷茫，“最近，我会突然间冒出来一个想法，如果一辈子都不结婚，就这样保持谈恋爱的状态，我觉得也很好。”

“我是不是有些矛盾？”瑾儿突然很严肃地反问我。

陈嘉语录：

“和父母有较深层次的沟通是最好的孝道，像对朋友一样对待你的父母，在一起生活几十年，如果你还不了解自己父母，其实对他们显然不够关注。我认为，对父母言听计从根本不算孝道，更不用说事事叛逆着来。”

陈嘉坐在你面前时，能立即联想到小说中描述的温婉女性，周身没有任何冲突的元素：驼色的毛衣，除去黑色丝棉围巾，露出脖子上小巧的银链子，再往上看，是少见让陌生人也舒心的微笑。

33岁的她是北京女孩，父母刚退休没几年，父亲是一位普通工人，母亲则是厨师。从小乖乖女的她几乎没有没有与父母起过争执，“让好好上学，就好好上学，让考双百，就能考下双百。唯有立即结婚这件事，我暂时做不到。”

生命中不是没有美好的人出现过，“大学时的同班同学，品学兼优那种类型。”大学时，对方认认真真追求了她一年半，之后谈起了标准的学生恋爱，“两小无猜似的，一起上课，一起吃饭，假期时一起出去旅行，大学四年幸好有他照顾。”当年，她认为恋爱应是轰轰烈烈一场，对方读研究生比她早了一年，这份感情便无疾而终，“偶尔回想起来，真是身在福中不知福。”

有过美好，她也希望自己能结婚，但相比婚姻的形式，她更渴望像初恋一般无猜与如意的爱情来临。

母亲在28岁时生了陈嘉，她很难相通，为什么女儿也28岁了，却连婚还没有结？大约5年前，父母的焦虑达到了历史高位，忍不住在她面前叨叨，“同事那闺女结婚了。”隔几天，“老同事的儿子也结婚了。”再隔几天，又开始叨叨，“同事都抱上孙子了。”

小小抗争之后，理工科毕业的她善于理性地解决问题。她为了让父母减少失望感，先同意去相亲，“见见他们老同事们介绍的‘靠谱男性’，事实果然证明，相亲并不容易遇到合适的人。”她见过两个，每次回家后，非常详细地相父母描述对方的言行举止，尤其是能反应对方为人处世的态度和兴趣爱好的细节。心慈的父母被细节打动，也同意她的结论，确实不合适，“毕竟他们不是我朋友介绍的，而是你们的朋友介绍的。”

“你认为的孝道是什么？”

“和父母有较深层次的沟通是最好的孝道，像对朋友一样对待你的父母，在一起生活几十年，如果你还不了解自己父母，其实对他们显然不够关注。我认为，对父母言听计从根本不算孝道，更不用说事事叛逆着来。”她甚至非常理性地和父母分析，为什么结婚这件事暂时她做不到，以及，她会用怎样的状态来努力实现这件事。

“将所有的事实和道理都摆在面前，聊过两三次以后，我妈就认同我了，他们同意不能为了嫁人而逼我去相亲。”其实，她想传达的核心只有一个：只有对的结婚对象，并没有适合结婚的年龄。

母亲还是有点小遗憾，但已经不伤心了。老两口经常在她作为创始人的“北京领养日”活动上，不打招呼的出现，看着她开心在工作，对着认识的、不认识的人微笑，他们再满意地溜达回家。被她发现他们的行踪后，母亲说，“看你现在的状态挺好的，每天特别高兴，我们也放心。”

“讲真话，我现在状态确实挺好的。”陈嘉职场身份是一名互联网产品经理，而让她“生活更加积极忙碌，并高兴的状态”是她身为北京领养日创始人。

2011年底，因为京哈高速救狗事件，她接触到流浪动物救助，随后与同伴创立“北京领养日”，这个拥有40多位核心志愿者的公益组织，每个人都有各自工作，因为对流浪动物充满怜悯之心而自愿聚集在一起，“因为纯业余的爱好，认识了一群志同道合的朋友，我们成立快五年了，至今领养日也已做到了40场。”她有点欢快的说，“这件事对我最大帮助，让我认识真正的善良。5年来，在北京地区，帮助2000多只流浪动物成功进入家庭，相当于有2000个家庭，因为这些动物的进入更圆满了，这也是我们的成就感。”

“现实社会中，人与人之间关系可能淡薄甚至感受不到彼此生命的关联，但在这里，人与人密切共存，或许大家内心都有种潜在的共通意识。人生在世，承载着个体的诸多经验，也因此仿佛如一颗种子，将此传播给其他人。”

一旦个人通过事业得到成熟，也会相对理性地来看待自己的生活与情感，“我属于对生活现状比较满意的，我渴望爱情的，婚姻是其次。一个人生活在这世上应该有个伴，朋友的陪伴、家人的陪伴，爱人的陪伴，每一种都应该有才算圆满，我想，这是几种不同的感情，所以我期待有爱情这件事的发生，说实话，这个信念还挺坚定的。”

“杨丽萍有句话，大意是，有些人生在社会的价值是传宗接代，有些人是体验，有些人是旁观，她认为她是旁观者。而我觉得自己是体验者，所有的生活状态，只要是我能够享受的，我都愿意去享受、体验。一旦我觉得不舒适了，就会跳出来，去产生一种新的体验。但对每一种状态的体验，我都是很珍惜，单身或是恋爱的状态我都很珍惜。这一切建立在我能对自己所有事情可以做主的基础之上。”

“你可以说我包容，但建议把我想象成一个随遇而安的人，我不太努力寻找在生活中有什么意义。有些东西值得寻找，有些东西寻找起来就没有意义了。”

从事互联网产品经理的她希望不久的未来能在互联网社交领域创业，“我有这个创业的心，所以现在还在学习，再做尝试。”学生时期的她，曾经一度固执己见，不做其他尝试，“选导师、考试，甚至是与同学的交流。其实，后来发觉别人的方式也不失为一种好方式。”

问她，“什么是现代女性的人生价值？”“首先是自我实现，其次才是被别人认可。很简单，你要先认可自己。”

最近几月，父母在极其偶尔的情况下会与她有如下对话：

“哎呀你自己的事怎么办？”

“我也在找，没有放弃，但暂时没有合适的，也不想勉强。”

“那好吧，你自己的事自己做主。”

马菁菁语录：

“这些年来，我逐渐明白困住自己的是什么，也明确自己所追求的人生价值是自由。我要在尽可能的条件下，做自己想做的事，比如画画，在这上面我所追求的回报应该就是挥洒绘画时的快乐与惬意。我绝对不能委屈自己，去为了所谓稳定，心安理得地做当下时代最流行的事，而不担心自己只是某个浪潮中的浮渣。我的朋友们，和我一样，在同一种氛围下成长，也都认可生命中不可或缺的是独立与自由。在我们不受约束，疯狂为此奔跑时，久别的父母突然出现，他们的需求、压力递过来时，冲突就此产生。借着与他们的冲突、碰撞，你越发认清自己是谁，发现自己需求。”

新疆女孩马菁菁从16年前来北京读书，就开始过着有点“独”的生活。如果不是这个春节前，自己出于或愧疚、或对亲情最后的依恋力邀父母来北京和她一起过，按惯例，春节之后，在她的朋友们陆续又冒出来时，她会在画画之余，继续和他们厮混，过着随时做一只逗比的自由生活。

但春节前一个月，接到邀请的母亲率先降临，接踵而来的是在她有些遥远的记忆中差点遗忘的语言暴力。因为35岁的她尚未结婚，艺术品交易并不是一份父母辈了解的传统型稳定工作，她父母对此着急、震惊、暗引为耻，旁人如若问起，他们往往表情尴尬。她说，有一年她回新疆时，父母要去一位多年世交庆贺，“那位长辈我也很熟，但到了那一天，我发现他们悄悄去了，没有带我。”她才意识到，父母为她的状态有多难受与羞耻。

这次母亲来，给她带来了家乡特产，自然也带来她的焦虑与担心。经过两三天，久别重逢的新鲜与客气之后，母亲又开始忧心忡忡地问她，“你是不是得考虑一下个人问题，你看你那发小，早结婚了，都已经生了两个小孩。还有你表妹，也结婚生孩子了，虽然只是一个超市营业员，但稳定啊！”母亲强调了最后那个词——稳定，“她认为有婚姻意味着稳定，可以不是爱情，这才是她能理解能接受的幸福。”

马菁菁怒气冲冲地回应，“稳定？结婚不一定代表感情稳定啊，你知道，北京离婚率有多高吗？60%！”但是母亲不接受，“她认为都是我瞎编，我每次试图跟她好好沟通，不必强求为了结婚而结婚，可每次都被骂得灰溜溜败下来。”

“多年来，他们只坚信自己看到的、经历过的。他们希望她找个人嫁了，有个小孩，有份工作，就是最好的生活。我不觉得他们像其他老年人有抱孙子的心态，他们只是单纯认为我这样状况既丢人，又没保障。”

春节前几天，刚刚退休的父亲终于也来到北京马菁菁的家里。母女俩又吵架了，“小时候她揍我，没事儿就把我扔出家门，诸如此类的事情太多，造成现在我跟她之间隔阂严重。但当时，我爸在旁边语重心长看着我，接了一句‘棍棒底下出孝子，我们做错什么了？’”她当场就放弃了辩论。“我立刻意识到，从此可以完全放弃跟他们沟通。现在你若问我，什么是孝道。就是顺着父母，他们说什么都得听着，哦，还要鼓掌。”

在父母压力之下，她唯一能为自己骄傲的是，“大学二年级之后，我就没再花过他们的钱。”大学时打着几份工赚生活费。毕业后，她先进入一家媒体工作，之后跟着家族长辈参与艺术品拍卖，凭着对中国书画的丰厚学识，她通过艺术品交易让自己拥有独立生活资本。“在我一直被父母怀疑生存能力之前，我已经有很好的生存能力。但这些，我的父母并不了解，每一次我们的聊天，总被无数理由的争执打断。”

在这次团聚中，父母又一次继续用他们的方式来对待她的单身与无业。马菁菁说起带父母去日本旅行时的一件事，在高岛屋，旅居日本的发小帮她挡住了妈妈的视线，她去买了两只LV的小包，但还是被发现了，“我妈在店里当场哭了，周围的人有意无意地看着我，那一刻，我觉得自己像极了一个穷苦人家的漂亮的、爱慕虚荣、不懂事的女孩子，压榨勤劳又老实的父母。”她在咬出“漂亮的”一词时，发泄似的狠狠加了力气，容貌算得上很漂亮的女孩的她，在上大学之前，一直相信妈妈对她的评价，“你太丑了，所以你要笨鸟先飞。”

 

不太愉快的团聚结束时，两位享有非常不错退休金的老干部竟故意买了火车票，从北京坐32小时的火车回到新疆。“他们声明所有的行为都为了省钱，而最终目的是为了我，怕又没有工作，又没有男人养的我孤独终老。”送走父母，马菁菁颓废在家里好久。

偶尔意识到自己讨厌自己的现状总是有些好处的。在家缓了几天后，她慢慢反应过来，在一个熙熙攘攘的城市里，失去生活热情的人如此之多，她不过是其中一员，独自历经着人生路上的自我寻找，自我怀疑，寻找某种归宿感或是爱情。

几年前的一个夏天，她开始跟着画家林于思学画。画画这件事，让她感觉到自身的价值，也意识到力量所在。她沉醉其中，喜欢独自在家画画。她说，自己其实并不怕独居，甚至有些喜欢孤独，那种状态之下的她敏感而充实，灵感肆意。去年，她窝在家里筹备新书《聊聊绘画》的书稿，写累了，就趴在桌上画猴，画完发现自己竟在无意成就了一个系列：《花果山》、《师父》、《立地成佛》。

她掏出手机一一拍下发给一位友人，对方立刻被打动。“我们都是离开一个城市，离开原生家庭，来到北京求学并生活在这里，我们在此成长，也在此告别曾经懵懂、备受约束的自己。人终要转变，但寻找一个全新的自己，或是潜在的自己，这段路都不好走，但经常与外界的碰撞会让你有所收获。”镇定下来的她，将与父母的冲突解释为一次碰撞。她觉得，身处现实之中，大家往往总是在解决问题，眼里也总是看到问题。而原本的真实需求，却因为受到阻碍而逐渐被忽视，好像我们身边只有阻力。

“这些年来，我逐渐明白困住自己的是什么，也明确自己所追求的人生价值是自由。我要在尽可能的条件下，做自己想做的事，比如画画，在这上面我所追求的回报应该就是挥洒绘画时的快乐与惬意。我绝对不能委屈自己，去为了所谓稳定，心安理得地做当下时代最流行的事，而不担心自己只是某个浪潮中的浮渣。我的朋友们，和我一样，在同一种氛围下成长，也都认可生命中不可或缺的是独立与自由。在我们不受约束，疯狂为此奔跑时，久别的父母突然出现，他们的需求、压力递过来时，冲突就此产生。借着与他们的冲突、碰撞，你越发认清自己是谁，发现自己需求。”她说。

但她也意识到，其实自己的一部分真实需求是被父母说中的，“我曾经放走过合适结婚的人。”时隔几年，对方对她说，“我们是到了80岁还能在一起聊天的人。”她说，美好的恋爱让你无论年龄，都能感觉到单纯与信任。“虽然，现在我也不认为结婚就一定是人生必选项，但我爸妈至少讲对一点，我应该去好好谈个恋爱。我不怕独居，但怕孤独终老，哪怕像我爸妈这样吵吵闹闹一辈子，多少也是个伴儿。”Rachel语录：

“那十年，我一直在与传统观念，甚至与自己的困惑对抗、挣扎。许多人用语言、行为告诉你，你的时间到了，你已经不是年轻人了。而当时的你既没有成就，又看不清未来，眼睁睁看着自己与外界谈判的筹码慢慢减少，即将步入中年的危机感一度爆发。”

60年代的台湾，一个新竹来的穷小子独自跑到台北打拼，邂逅专为明星做高定服装的女孩，看似不可能的两人却毫无阻碍地开始恋爱，在他们选择结婚时，也默认了一个规则：结婚，是基于自己的感受。因此，若干年后，当他们的第二个孩子Rachel在四十岁时仍保持独身，他们依然豁达地认为，这是她的选择，也是她的自由。

结婚生子的年龄到了，又过了，Rachel身边的朋友陆续结婚，甚至在前不久，一位在18岁时嫁人的女友跑来告诉她，自己已做了外婆，“人最怕Die alone（孤独至死），我也会。”但另一方面，多年来，在澳大利亚、纽约、台湾、北京等地留学、工作的Rachel越发喜欢这样独居与满世界游历的生活，“不是每个人都有这样机会与境遇，单身多出来很多阅读时间、工作时间、思考时间，时间变得悠长而享受。我庆幸这一段独自走过的路程没有被浪费，我是从中不断了解、认识自己。”在很长一段时间里，她不断四处出差，策划活动、提案、担任活动的现场导演，她的朋友圈很少出现生活化的分享，更多是那些她所策划的场面震撼，气势磅礴的品牌活动照片。

台湾曾是农业社会，很多地区也自然地存在重男轻女的观念。Rachel的父亲是客家人，小时候，她是见过传统客家人生活状态的，“吃饭时，男人坐在一桌讲事情，女人则和小孩挤在低矮的小边桌上吃饭，女人往往一边给孩子喂饭，一边照看着厨房。”但这样情景从来没有在她台北的家里出现过，或许因为出身于这样反传统的家庭，她很清楚自己是怎样的人，“我个性中有反制度那一面。”17岁时，大学联考，她拒绝去考试，反问父母，为什么到了时间大家要读大学？她厌烦和同龄人一样规矩的生活：早晨7点半就坐进鸟笼似的补习班，一直埋头学习到晚上9点，而这样生活只是因为一个目的——考大学。

幸好，父母没有选择成为社会规则的拥簇，竟然同意她的决定，“家里四个小孩，我是唯一一个没有按部就班在台湾考大学的孩子。”17岁的她开开心心跑进演艺圈当助理小妹，“那一年，我玩得特别开心，甚至有些迷失，父母觉得可以适当干预一下了。有一天，我妈对我说，你英文那么好，要不要去澳洲读书？我说可以啊，就跑去澳洲读设计。”

在澳大利亚Wagga Wagga镇上生活的四五年，每天上学路上要经过一片山坡，对自然的新奇感，异国的陌生感，将Rachel自由的信念牢牢奠定。

“我热爱自由，但我并不是不婚主义者，只是从未幻想过自己披上白纱。”当她从澳大利亚读书回来时，大姐常跟她讲起，她的梦想是要穿上白纱。“那样情景于她是幸福的，而在我看来却充满不可思议。但直到她被求婚时，她洋溢着幸福与骄傲并存的小公主姿态时，那一刹那，我才发觉自己从未梦幻过白纱。”她喜欢恋爱的感觉，但不认为结婚一定要经历见父母、订婚、下聘等繁复的形式。“我不看重仪式，也对一切次序规则存在问号，每个女孩都想要结婚，我也想。但我知道，我只是不太遵循社会默认的时间。一份感情很好，自然会在某一天讲，去登记吧，去一起找个房子住吧。”

“从小，我们都被这个社会教育，到哪个年龄段，就该做什么事，这种困扰只要是中国人就多少会有。”在婚恋问题上，她也经历过最困难的时光，在她28-38岁那十年间。“那十年，我一直在与传统观念，甚至与自己的困惑对抗、挣扎。许多人用语言、行为告诉你，你的时间到了，你已经不是年轻人了。而当时的你既没有成就，又看不清未来，眼睁睁看着自己与外界谈判的筹码慢慢减少，即将步入中年的危机感一度爆发。”

最痛苦的是，从澳洲回到台湾的她还要隐藏自己真实的需求，“毕竟，台湾还是东方社会，在工作上我可能有很多机会，甚至我做得比大部分男生更好，但不太敢往前，因为周围的人都有一种观点，女人太强还是不太好。”

当时，Rachel交往的那位男友并不属于大众的偏好。“我不认为爱情要包括男性的社会地位与收入，但作为被唯一一个被家人花钱送去留学的孩子，父母的期望才是我最大的压力。”仅仅是在感情中，她过得还算愉快，对方是一位将生活过得很滋润的人。只是，她仍旧需要面对当时自己的困惑、彷徨、害怕，也不由自主被世俗的观念左右，“别人再不合适都能在一起过生活，为什么我不能为了爱情委屈一下自己，为什么不适当隐藏下自己的能力？”她试过对自己提出要求，可压抑并不难让她坦然地开心，恋爱既尴尬又倔强地坚持着。父母看不下去了，颇有些担心地暗示她，“你真觉得这个人合适吗？”

最后的剧情歹戏拖棚，悲剧收场。没多久，她就去了纽约工作。

2004年，Rachel刚去纽约工作时，给她印象深刻的两件事：一是，西方社会对于年纪的蛮不在乎，“西方社会重个人的劳动社会，自我价值，年龄不是问题，他们甚至认为30多岁还只是刚刚懂事的宝宝。”她去逛街，试装时，一位大约60多岁的试装师为我特别认真、细致地介绍，她拥有一切尽在掌握中的自信，妆容精致、优雅。“如果不是她递给我试穿外套时，手微微有些颤抖，我可能会完全忽视她的真实年龄。”另一件事，是她走进纽约地铁时，地铁门一打开，出来的大多为男性。“在台北，可能恰恰相反。”终于不用被性别失衡而导致竞争激烈的环境左右了，她有种重新呼吸到新鲜空气的感觉。

如今，Rachel姐弟私人分散各处，四年前，她的长居地也从纽约切换到北京。四个孩子都继承了父亲爱打拼、爱自由的性格，除了Rachel之外，都早已结婚生子。“父母从来没有给我压力。”她有时会好奇父母的沉默。今年春节时，她回台湾，父亲清清淡淡地对她讲，“家里有一套房，每个月可以收点租，以后就让你管了。”Rachel很纳闷地回问，“因为我不缺钱啊，我爸才讲出他们的顾虑，‘以后你赚不动时怎么办？’父母不会催我结婚，却怕我自己孤老，留了房租给我。我对父母的感觉很迟钝，才知道，哪有做父母的不担心孩子呢？”

她执信，每个人的一生都要经历一样的事情，只是并不是所有事情都会同步进行。“有人25岁结婚生子，而我可能要等到40岁之后才有机会好好恋爱一场。”

 

在她的独居状态中，她努力工作，四处出差，接的每一项工作都视为一次与以往不同的挑战。闲时，或与不同领域的朋友相聚，分享彼此最近的经历与思考，或窝在她那间陈设简洁得如酒店房间的公寓里休息、看书。

她对当下自己颇为认可，通过多年勤奋的工作，她终于确认自己已享有某种独立，“我可以照顾自己，帮助家人，处理孤独，自然面对外界评价，这是最让我有成就感的事情。”

她刚刚与一位艺术家合作，对方出身于京剧世家，却罕见地将自己的表演融合了吟唱、现代舞等多元艺术。她推心置腹地与对方说，“你要相信自己，尊重自己的意见，说出自己的感觉，拒绝自己内心不要的，当你知道自己的方向时，会仿佛全世界都在帮你。”她说，自己就从这些话来实验，开始摆脱挣扎与困扰。

    关注 杜蕾斯