病号、死宅男，世界杯大神都曾是什么货色

沙发软乎吗，天台凉快吗，世界杯看得糟心吗？...



诸位球迷们，沙发软乎吗？修仙过瘾吗？世界杯看得糟心吗？自打大神盘古开天地、亚当夏娃搞狎昵以来，球场上就那么几个人，多数人还是翘着二郎腿用嘴炮指点江山的观众。咱没踢过足球，还没见过足球滚吗？

啤酒饮料矿泉水，香烟瓜子火腿肠，再备上一张沙发，得嘞，喷就完事了。球场上撵着球满场蹿得那些人，他们走到今天是靠着生下来就开挂，还是每天都要看城市凌晨四点的样子，我们无从得知。私以为那些上帝宠儿的故事并不能愉悦身心，反倒是球场健儿们不顺心的八卦拿出来唠唠我们才能幸灾乐祸，也看看这些家伙如何逆袭。

一首《La Copa de la Vida》作为本次大型看热闹现场的BGM，我就看看有多少人没听过这首歌：

哈利·爱德华·凯恩来自沃尔瑟姆福里斯特区，这个地方可以近似地看作是伦敦郊区。凯恩2015年入选英格兰国家队，今年作为英格兰国家队队长率队远征俄罗斯世界杯。

甭看现在凯恩家庭美满、事业有成，人还长得俊，当年的磕绊可一点都不比其他人少。接下来进入重点，扒一扒这位三狮军团的小伙儿不那么顺心的过往。

他很小的时候就加盟当地的里奇威流浪者队接受足球训练，乍一看是个不错的开始。8岁的时候，凯恩曾被英超阿森纳队青训营看中，但他在青训营只踢了一季就被踢了出来，当时阿森纳觉得这孩子身子太虚了。阿森纳不行，我去它的宿敌那里总不至于还这么背吧，于是凯恩2004年进入英超托特纳姆热刺队的青训营，2009年进入到一队。他在最初的几年中并没有什么在英超的抛头露脸的机会，而是反复地被租借到低级别联赛中。

偏偏这家伙又很佛系，提供不了什么热血的桥段。低潮时，凯恩很少泡吧或者刷夜店，更多是赖在家里的沙发上，或者逗自家的拉布拉多玩，像个退休的老大爷，体能差的时候也一度跑不过附近身体利索的老大爷，更不跑过家里的狗。没错，就是曾经跟我们也差不多。



这么一个沙发宅怎么混到今天的？大概就是窝在沙发上看球赛，凯恩也坚信自己一定不比屏幕上的那些人差劲，这种自信背后，是足球与热刺从小在这位腐国青年心中埋下的种子。凯恩儿时的偶像就是谢林汉姆，大半辈子都是热刺的球迷，进入热刺青训营后。10年间经历过4次租借，依然待在热刺。这个英国小伙就像是一位忠诚的骑士，心底里默默带着这种情感，有机会上场就玩命跑，一场与斯旺西的比赛这家伙跑了13.1公里，打维拉进行到第89分钟，他的直接任意球帮助热刺完成逆转绝杀。一个21岁的小将有这种勇气，很不简单；球场上面对逆境丝毫不怂，对进球充满渴望，绝杀强队也不稀奇。



热刺俱乐部的拉丁文格言是“Audere est Facere”，翻译为中文则是“敢作敢为”。三喵军团是吧？欧洲中国队是吧？这次，1993年出生的凯恩要改变自己，也要改变观众，要让一个沙发宅蜕变为球场上强大的骑士。

梅苏特·厄齐尔（Mesut Özil），土耳其裔人士，德国户口本，亦出生于德国，现效力于阿森纳。2013年夏季，厄齐尔以4250万英镑的身价转会至阿森纳，成为当时史上最贵的德国球员；无论是在世界杯、欧洲杯还是联赛中，厄齐尔总能当助攻王。

厄齐尔儿时的足球环境，跟我们童年时拿塑料袋团一个球来踢的条件相比，可能还得次一点。厄齐尔是正儿八经根正苗红的无产阶级家庭子弟，从小只能在家里跟哥哥挤在一个屋里打地铺，被家里乱窜的老鼠吓得嗷嗷乱叫，在自家附近“猴子笼”一般的简陋球场疯跑，都长成个半大小伙子的时候也没啥攀比的资本，穿着球鞋还沾满了胶带。在厄齐尔的成长经历中，也不可避免地因为土耳其裔的身份受到过诸多闹心待遇。

即便如此，和睦的家庭给了厄齐尔温和、坚毅的性格，这也让他生生顶着平凡入尘的家庭环境把自己热爱的足球坚持至今，让他从平凡变得超凡。在德国，明显拎个扳手去修车都是走出贫困的稳妥方式，反正无论如何都不用去踢球，但这世界上总有人不愿意跟着阳关道走。不过这都是后话，对于被称作272的厄齐尔来说，在球场上奔跑是他突破自我的方式，这无关于生活的油盐酱醋。又有谁规定，穷屌就只能盯着自己的一亩三分地，不能带着梦想去冲破平凡呢？

本杰明·门迪（Benjamin Mendy），1994年出生的年轻小伙，来自浪漫得没边的法国，现在效力英超曼城，主打左后卫，凭借着出众的能力，换得了5200万英镑的标价牌，一跃成为了当时国际足坛历史上最高的后卫。

门迪隔三岔五莽出来的伤可以说是五花八门。多年前，差点就在一场交通事故中被怼死，只留个英年早逝的名号。普通人扭到脚、落个枕上班都不利索，更别说运动员受伤会如何耽误他们的本职工作了。在英超比赛中，门迪也曾搞得己膝盖交叉韧带撕裂，在床上躺了好几个月。这些倒霉事随便捞一条出来，都可能毁了球员的职业生涯。

就算伤病不断，门迪还依旧执着地在赛场上当自己的“莽夫”。人贵在乐观，伤病期间，门迪瞅着病友们一个个归西，琢磨着只要自己活着，那已经是很美好的事情了。太多人觉得门迪在医院待得时间比球场上还多，殊不知世界上哪有那么潇洒地拼搏。门迪就是要拼，从死神手里溜了一圈叫他更明白活着得抓紧时间燃烧自我，天天只顾着自我防护可能更适合躺在家里当观众。和伤病做了多年斗争的门迪比谁都清楚伤病有多要命，但他更清楚燃烧自己就是实现突破的代价。这届世界杯，我们不如来看看他的选择会给他带来怎样的突破。



内马尔·达席尔瓦·桑托斯（Neymarda Silva Santos Júnior），来自足球王国巴西，曾经的巴萨三叉戟，现效力于巴黎圣日耳曼，19岁便获得了南美足球先生的荣誉，没事就被人拿来和C罗还有梅西来比较。出身贫苦，事业不顺，这些似乎都没办法对这位巴西张震岳产生什么实质的打击，想明白他害怕的是什么，我们得捋清楚内马尔是个什么样的人。内马尔在巴西一度被当成神一般供着，他一直是那个自由高傲的少年，他不需要成长便可以实现统治。内马尔喜欢干啥？他享受着花里胡哨的过人方式，享受着对手看着他炫技却无计可施。直到他开始在梅西的阴影之下踢球，他首次率领球队就死在德国队史诗级别的屠杀里。这一切，将他过去多少年来积累的骄傲碾得粉碎。就像我们一样，一次次在小小的成就中挣扎着增长信心，又瞬间被生活暴击，只是内马尔比我们有更大的掉落空间罢了。见到更大的世界，有太多的挑战等着他，但正如潘多拉魔盒一般，有混沌，也有希望。眼瞅着梅罗英雄迟暮，一个时代即将落下帷幕，新的时代又将群雄逐鹿。谁管得着内马尔和年轻时的梅罗能差几条街，他自己能够敢破敢立，那便是最好的结果。对于我们喜爱的球员，我们愿意去相信什么，可能远比他实际上的状态更重要。毕竟过日子挺费劲，人总得找点啥撑着自己前行。



这一切，都被高浓度鸡血短片《Defiant Mixtape 足球篇》用充满张力的方式表现出来：

短片里彩蛋可太多了，不仅有众多大腕亲自打酱油，还有很多球迷才明白的段子。自认为是资深球迷的请去瞅瞅自己能接得住多少梗。

巴西的加布里埃尔（Gabriel Fernando de Jesus）、法国的埃弗拉（Patrice Evra）台词不多，找不到了好好反思一下。另外如果十分显眼的亨利（Thierry Daniel Henry）和小威廉姆斯（Serena Jameka Williams）你都完全混不到眼熟，那么希望Beats能帮你燃起对运动的热情。这部短片是由腐国著名导演盖·里奇（Guy Ritchie）与Beats共同制作，著名演员保罗·安德森担任旁白。盖·里奇不认识？《两杆大烟枪》、《偷拐抢骗》、《摇滚黑帮》这些让人看到燥起来的好电影可能是你了解这家伙的好机会，比较这些作品在让盖·里奇有资格在影史上留下自己的名字。

谈到Beats，你要是再一无所知就有点说不过去了。Beats一直致力于为用户提供更加优质的听觉体验，他们把他们对产品和音乐的热情融入耳机之中，让用户能够享受到真正的音乐。Beats by Dre一路前行，像一个不会疲倦的球员，朝着自己的前方不停奔跑。如果Beats越来越大的影响力和越来越优秀的产品都无法说服你，那么世界级的耳机独立评测网站Inner Fidelity将Beats耳机列入最优秀耳机之列就足够让最挑剔的数据党认识到Beats真正的实力。



放弃的理由他们有一万个，坚持下去的一个就够。伟大需要一个契机，把困境变成机遇，从默默无闻到一鸣惊人，敢破敢立，一往无前。我们生活中早就不缺瞻前顾后和谨言慎行，不如试着敢破敢立，干了这碗鸡汤，伴着鼓点，为了自己的内心去莽一把，让自己选择不平凡。

    关注 乱码