飞吧，亲爱的孩子

我终于明白，每个人只能陪你走一段，自己不过是摆渡的艄公...

这段时间一直惦记着资助的两个贫困生，操心她们高考完了怎么填报志愿，担心填不好影响前程，对不起这么多年的辛苦努力。

当年决定帮助这两个孩子纯属偶然。

小红是公益组织推荐的，好学也要强，始终在班上名列前茅。从她初中开始我们结缘，一直持续至今。她家离学校十几里路，初中住校，周末走山路回家。

公益组织会按月拿出一百块钱给她作生活费，虽然少了点，但他们说没办法，要兼顾更多的孩子。

学校老师说小红很努力也很节俭，每周回家会带些腌菜过来。考试完了，她零星地给我写信，父亲也会打来电话，我们像远房亲戚一样聊着。另一个学生叫燕子，那时我已经对接了小红和小萍两个学生，有天晚上，义工大哥很急地给我打电话说，刚刚发现了一个特别困难的初三学生，如果没人帮助会上不了高中。

我就这样知道了燕子。

燕子是孤儿，从小被一对无子女的老夫妻收养，现在养父得了重病，家里一贫如洗，眼看就要失学。

村长听说公益组织在附近村里调研走访，打着手电找到了他们，老泪纵横地为燕子申请资助。

义工大哥当晚赶到了燕子家，一边收集资料一边流泪，可是公益有很强的社会性，得严格按流程推进，而等程序走完后肯定影响孩子上学，也影响孩子的心理健康。

他和组织请示后，决定现场点对点地联系资助者，我是目标人之一。

这样的情形很容易感染人，我没有多想就应承了。不久，我感觉到压力有点大，提出能不能精简一个。义工大哥问哪个，我说小萍吧。

从内心说，小萍的确更有距离感，两年没收到她的一封信，更别说家人的电话了，问起负责片区的义工，也是很笼统和模糊的消息。

虽然如今已不像刚开始那么有神圣感了，但不得不承认，心里还是有很多私念。

最初做助学时，隔三差五地向公益组织问这问那，急切地想了解孩子们的动态，还经常惦记着她们是不是该给我写信了，会主动问负责联络的义工，有没有把我的地址告诉她们。

随着时间推移精力旁顾，心劲也逐渐松弛。加上到了毕业时，孩子们无一例外地迅速失联，让我一度愤愤不平，认为她们真不知道感恩、不懂事。

显然在内心深处，我对积极联系的孩子本能地亲近些，更觉欣慰。

和资深义工们聊过，他们都见怪不怪，说这样的心情和经历都曾经有过，但还是要理解孩子们。咱们只管耕耘，莫问收成，做好自己吧。这让我有些惭愧，做助学的动因原本简单，是自己赋予了太多的承载。

每次让公益组织推荐学生时，我总是要求和自己女儿年龄相仿、品学兼优，潜意识里觉得就是自己的孩子，感情更好代入。而当现实和理想出入较大时，热度和关注度迅速跌停。

开学季也不那么主动了，义工联系时就直接要账户和金额，随口问到的情况也转身就忘记了。

到了毕业季，义工会发来名单问是否继续选择新学生，好几次都想说NO，可名单上密密麻麻的名字像一双双眼睛在看着，不由得怯怯的，赶紧回复一个或两个名字，飞速地关闭对话框，仿佛卸下一个包袱。

因为这些心事，放弃小萍觉得很有底气。义工大哥表示理解，说小萍本来就资料完备，可以再次发布公告，会有人接续的。

这让我的愧疚瞬间消散，升腾出了新的期望值：小红和燕子，你们可要好好学习，给我长脸啊。

这个念头像春天的草籽，不经意间生根发芽，盘结出一片郁郁葱葱的存在。

不多久，燕子的养父去世，剩下年过花甲的养母，靠着微薄的补贴和救济度日。

燕子是个自尊而敏感的女孩，通过公益组织婉拒了我们的物质帮助，变得更加努力和刻苦。

这个消息让人很不是滋味，我盘算着燕子和小红同一年高考，届时要帮她们好好参谋，填报一个合理的志愿，好在人生拐点上弯道超车。

让人焦灼的是，高考成绩出来第二天也没得到音讯。我不免心里有些忿然，也有些失落，仿佛攒了一身的力气找不到释放的出口。

我终于没沉住气，分别询问了她们的联络员，才知道燕子考得不错，而小红与一本线差了一分。

孩子们很快都打来了电话，燕子慢条斯里地说话，听不出来悲喜情绪，理性而客气，讲了下自己大概的选择方向，就没有再细说，我很高兴地说报志愿的时候一起商量吧，燕子并没有回应。

而和小红通话时，她还在自责地抽噎，让人倍觉难受，也坚定了我全力以赴帮助她的想法。我联系了一个警校的朋友，学校属于提前录取批次，不影响后续志愿填报，就业前景很好，所以竞争也很激烈。

我们认为小红可以冲一冲，当下给她父亲和本人通话，让她赶紧填报。

分数线公布后，朋友欣喜地告诉我，小红的分数刚好过线，运气太好了！

我开心极了，立即告诉小红，不料她说自己并没有报名，而是选择了免费的定向师范生，想以后毕业了回到家乡当老师。

震惊之余，我心底泛涌出一丝恼怒。

城市里面的公务员难道比不上山区的小学老师？错过人生最好的时机，怎么改写自己和家庭的命运？

除了激动，还有点委屈。

我知道大学对贫困生的政策都非常好，有各种助学金，足够消解掉绝大部分费用。看来孩子想问题就是简单，是我忽略了对事态的把控。

义工大哥劝慰我，孩子自己作出了选择，你就放手吧，每个人的路最终得自己走，我们都只是摆渡人。

这句话让我瞬间清醒，很自然地回望这些年的心路历程。

抽屉里的汇款单上，诸多名字都在不同的夏天一一告别，蒲公英般飘散于人海。我几乎忘了她们是谁，去了哪里，什么模样，那些曾经熟悉的照片，如同波光鳞鳞的水纹，被竹蒿轻轻一点就荡漾散了，隐约幻化出渴望的眼神。

我终于明白，每个人只能陪你走一段，自己不过是摆渡的艄公，孩子们的需要才是自己的价值，而这些价值不足以拥有高高在上的话语权。为什么如今郁闷了呢？原因不在于孩子，而在自身，是自己把关注变成了捆绑，作茧自缚了。

孩子没有按照我的规划去做，自然有她的道理，我凭什么要求她无条件遵从？

用一生来反哺和回报家乡，岂是局外人能够体会到的境界和虔诚？

我们做公益的初心，难道只是为了解救一个努力的孩子，而不是改良一片贫瘠的土地？

显然，我在拿自己的认知绑架她们的人生。

我为自己的狭隘出了一身冷汗，再也不敢追问小红和燕子的志愿填报了，决定收起舌头，不去缠绕孩子们试飞的翅膀，哪怕在今后周而复始的轮回中，像淤泥一样沉积于水底，不招摇，亦不板结。

几天后，小红父亲打电话说想来看我，我说山高路远就别跑了，有空了去看你吧，我也喜欢大山。他大笑起来，我才发现这是六年来第一次听到他的笑声，中气十足。前两天又收到了一个微信好友请求，大意是孩子已经上职高了，感谢恩人的帮助。

“恩人”这个词吓住我了，赶紧回复过去，才知道对方居然是小萍的妈妈。

想起那个因为燕子而被我中途放弃资助的孩子，我几乎不知该说什么好。

小萍妈妈却坚持对我说，那时要不是我帮忙，孩子就会辍学了，谢谢之类，云云。

在她随后发来的成绩截屏里，小萍在班上是第一名。

我莫名地很脸红，踌躇了好大会儿才回复：

太客气了，后来没能坚持下来，很惭愧。

    关注 十米阳台