清华男的一门必修课
链条不息，青春回响。...
河南金水区的肌肉男中，数学最好的某神曾在自己的QQ空间中这样深情地写道：“一袭白裙，一辆永久，一个你。”
1
这段包含少年深情的话是他在去年9月写下的，彼时我和他都还只是刚进入大学的懵懂新生，最深的感受是什么都不知道，最大的苦恼是新生舞会的舞伴怎么找。正如歌德所讲，少年多情，少女怀春，舞会时节的大学涌动着燥热的甜蜜与暧昧，骚动的青春活生生地把转凉的入秋蒸腾成春天。 大学的生活中，脱单有脱单的甜，单身有单身的惨，而自带亲属的则桃花依旧笑春风。本着这样的认识，在我熟悉的人中，不乏趁着气氛吐露心声的勇者：一部分果真翻了友谊的小船，共沐汹涌澎湃的爱河，沾湿了恋爱的酸臭。但也有许多人与我相同，单身的清芬不离不弃，手中的火把烈焰猛烈。
好在姑娘们心地善良，大发慈悲，许许多多和我一样形影相吊的单身狗都最终顺利地找到了舞伴。其中的曲折离奇暂且不表，当时我所面临的最大的危机，便是那折煞了无数清华男生的开学第一课——载人自行车控制与驾驶，俗称骑车带妹。有的同学事先预习过，所以得到了免修的资格，少量同学不参加舞会潇洒退课，但归根到底，这是门必修，要么学，要么挂。
2
我崩溃了。我，一个在17岁的尾巴刚刚学会自行车的宝宝，一个在河堤旁实力表演360度转体翻车的自杀流车神，一个下雨天因不会骑车打伞而把伞塞到背后险些连伞带人被风吹倒的宛如智障的选手，要带着姑娘骑过2公里的路，再完璧归赵。
这是一个有着许多前任的谜一样的男孩子，令人惊奇的是这段阅历并没有带给他骑车带妹的本事。这一对难兄难弟，在舞伴不厌其烦而又委婉沉重地表达了担忧与悲切之后，最终下定决心，攻克带妹难题！
到好汉坡去！对！到好汉坡去！
大礼堂门前的骄阳太毒辣！情人坡上男孩子间的练习太羞耻！
到好汉坡去！对！到好汉坡去！
一代代先辈们在这个洒满了血与泪的山坡上潜心修炼，砥砺无尽苦难，终有大成。有言道，好汉坡上狂风寒，男儿有泪不轻弹，好汉坡从不相信眼泪！临坡后退，难以花式撩妹；一坡不登，难登学术顶峰！一咬牙，登！
3
并不能登。一个人的单车生龙活虎，两个人的单车东歪西倒。在一次次险些翻车的危机中，我俩的对话从最开始朝气蓬勃的“加油加油”、“对不起对不起”、“进步已经很大了”、“再试一次就成了”等心理麻痹式安慰，渐渐演变成了“哎呦我去悠着点骑”、“你扶好车把行不行”、“你下来我试试”，危机感和焦虑感渐渐膨胀。有那么一刻，余晖中，我俩站在车的旁边，相顾无言，谁也不上去骑，谁也不想开口说话，二脸苦闷，面临挂科。
“要不今天就到这，明天我们再练吧？”
“唔”
“再试一次？”
“好”
我扶着楷，感受着他宽厚的、早已被汗水浸湿的臂膀，我感受到车轮动起来，感受到风轻轻吹。我闭上眼，享受楷送给我的，这短暂的、稳稳的幸福。一个男孩，一往而情深地拼尽全身力气为女孩学习一件事情，单纯出于希望她能够在他的守护下度过美妙的、可能是人生的第一场舞会的愿景，真是真诚得可爱。想着这些，那一刻的他帅气到让人少女心爆炸，我也暗自想着：大概舞会那天每一个后座的她都能受用到这份帅气吧。
4
要用一个镜头来描写大学的可爱，我想我会选择这样的一个场景：女生宿舍楼下，一颗颗欢快激动又故作镇定的心，捧着精心挑选的花，做着漫长的遐想，有人只等一晚的刹那芳华，有人等了四年的长情陪伴，各有所安，也各有所得。痛哭流涕的离别和喜不自禁的唇印，都无言地埋藏在女生宿舍的楼下。在这背后，多少的失望和昂首，也伴着汗水洒在每个大学的“好汉坡”。那门让我和楷费尽周折的必修课，每一年都在各大高校准时开课。你要失落失望，你要倾尽所有；你会一马平川，你会得偿所想，这正是青春的魅力。“年轻真好。”
最后的最后：
《北京市实施〈道路交通安全法〉办法》（2005年1月1日）规定：成年人驾驶自行车可以在固定座椅内载1名儿童，但不得载12岁以上的人员；未成年人驾驶自行车不得载人。
晴天我开怀大笑，阴天再卸下伪装。
关注 阴天诊疗室
微信扫一扫关注公众号
