【河南】邓世太我听见灵魂撕裂的声音

邓世太，男，出生于河南光山，求学于古都洛阳，供职于高等院校，有诗歌、小说、散文、影评等文字散见于海内外报刊，并收入多本文集。出版有散文集《心迹》《天命》。...

不少朋友问我：你在市政府办公室工作挺好的，为什么要离开？

我一笑置之。

有人猜测：莫不是因为犯了错误被迫离开吧？

我没有辩解。

有些了解我性格的人分析：大概看破红尘了吧！

我选择沉默。

其实，很多事情是无法用语言解释清楚的。

翻开我在市政府办公室的工作履历，上面清晰地记录着我的生命轨迹：从1991年8月13日正式报到上班，到2005年5月9日与同事们依依惜别，我共计在这个城市的行政核心里工作了15个年头，先后为4位副市长提供过文字服务，工作对应的委局涵盖工业、金融、科技、商贸、政法、旅游等30多个政府组成部门。1994年3月被任命为副主任科员，此后陆续担任副科长、主任科员、市政府督查室正科级副主任；曾被评为全省干部下访工作先进个人、市级文明市民标兵和全市驻村工作先进个人，多次被市政府办公室评为优秀党员和先进工作者。

从28岁怀揣梦想只身步入仕途，到43岁悄然离开，人生最美好的黄金时光溶进了机关工作，没有一点声息。盘点这段人生，一步一个脚印地走来，很平稳，也很踏实，如果按部就班地走下去，很可能就此安度余生。

按理，跻身官场15年，通过观察、了解和分析，逐渐谙熟了官场规则，看惯了形色各异的人物，知晓他们晋级的资本，理清了人脉关系，工作起来如鱼得水，对得起自己的良心，对得起领导的重托，应该感到满足。可是，按照职位高低、财富多寡、学识厚薄来衡量，我到底是成功者还是失败者呢？说失败吧，赶上一次难得的机遇，凭着自己的实力，由一名普通的高校教师迈进一个城市的权力中心，站在这个平台观望，有多少人一辈子碌碌无为，以致在平凡的岗位上终了此生，和他们相比，我没有辜负师长的教诲和家人的期望，应该感到满足；说成功吧，与我同时甚至晚进机关的相比，人家三年一个台阶两年一进步，身居关键岗位春风得意，我却过着“两眼一睁，忙到熄灯”的紧张日子，每天谨小慎微地想方设法完成领导交办的每一项工作任务，唯恐任何细小的闪失给领导带来负面影响或给机关脸上抹黑。可到年终一总结，属于我的成绩是什么呢？

民间调侃秘书的谚语是：“一等秘书跟着跑，二等秘书写报告，三等秘书搞外调，四等秘书核文稿”，我知道自己没有资本和一等秘书攀比，只能尽心尽力地凭良心干好二等以下的秘书工作。于是，新婚燕尔，到企业帮助工厂上台阶；孩子不满半岁，下乡驻村搞社教；大年初二，值班室通知国务委员要来检查工作，连忙跑到冰冷的办公室准备汇报材料；刚准备去幼儿园接孩子，突然得知某处有人自焚，领导命令立即赶往现场调查，以最快的速度形成调查报告并向媒体通报；凌晨3点，睡意正浓，突然接到宾馆失火的通知，立即前往现场调查处理和善后，一周后才筋疲力尽地回到家……就这样，我像一只上满发条的闹钟，不知疲倦地旋转着，没有片刻安闲。工作干了，力出了，等到晋升提拔时，机会永远是别人的，究其原因：凭本事考进来的人是无根的浮萍，凭关系调进来的有千丝万缕的关系庇护！

现实正像我不能扔块石头把天击破，只能忍受阳光暴晒或者乌云遮蔽一样无情。于是，当同僚业余时间忙于编织关系网或为职位提升寻找支撑时，我则独居室内，拿起书本，将自己的知识系统化起来，继依靠自学获得本科毕业证书后，又继续自费攻读硕士学位。如果不是在读研期间幸遇著名哲学家同乡，也许我就这样安于现状，一辈子稀里糊涂地当个随波逐流的小公务员。

哲学家同乡在他简陋的工作室，接待了为准备毕业论文专程赴母校求教的我，此前我们素昧平生，听他的一番谈话后感觉一见如故、大梦初醒，他洞察秋毫的锐利目光和探幽烛微的缜密思维，让我倾倒。谈起我的职业困惑，他介绍了著名哲学家约翰·洛克、汤姆斯·潘恩等对政府下的定义，并列举了各种现象进行解释。这些著名哲学家的论断，如雾海中的灯塔、如黑暗中的亮光、如林中的响箭，让我听后感到如雷贯耳，同时感到目瞪口呆，当思想的光芒穿透现实的迷雾，世界竟变得如此澄澈。有人认为2000年12月25日发生在东都商厦的世纪大火，是促使我离开官场的主要原因，其实，该事件的善后处理过程及最终结局，只是让我进一步了解到中国社会无处不在的权钱交易内幕，看清了那些频频在摄像机前面露微笑的人的狰狞面目，认识了这个社会腐败的本质，它是促使我下定决心离开官场的诱因。

我是5,000年前的一粒种子，偶尔从飞鸟的口中跌落进人间，是为了寻找善良和快乐。我的心灵本来是一片纯洁的处女地，怀着爱的梦想播种下善良，可现实却强迫它开出丑恶的花朵，并且结出虚伪的果实。当一个人的理想被强行扭曲、行为被强行绑架后，内心的痛苦可想而知。

就在我思考下一步去向的时候，2004年暑假期间，市里召开由各单位一把手参加的维稳工作会议。会上巧遇我昔日的大学老师、当时的校长，闲谈中他问及我的基本情况，并说每次看报都留意干部公示名单，希望从中能够看到我的名字。很少与老师开玩笑的我，突然冷幽默一句：“都怪您当年只教我们好好读书做学问，从来没有教我如何做官啊。”当他得知我具备学校引进人才的条件后，让我抓紧时间写份书面申请，开学前学校引进人才领导小组开会，争取列入计划并办理调动手续。

母校的领导和老师对我的情况非常熟悉，全票通过我的回归申请。

归去来兮！心灵将芜，胡不归？！

任他人享受权力的乐趣，我且归去！

一颗螺丝钉被紧固在高速旋转的机器里，没人注意它的作用，一旦它松动，机器的运转就要受到影响。就在我高高兴兴地准备办理调动手续时，主管领导得知消息，执意挽留，并表达了希望我勇挑重担的意愿。市政府办公室党组召开会议，说培养一个熟练的业务骨干不容易，一定弄清我回校后的使用情况才放行。当市政府办公室主任与母校主管领导和组织部长一番深谈后，才批准我办理调动手续。

在新落成的市政府办公大楼下，与多年来情同手足的同事们一一道别，那一刻，我的目光是潮湿的，但内心深处是宁静的。我始终固执地认为，大学是人类思想的发源地、精神的庇护所、灵魂的栖息地。这里的人可以没有钱，但不能没有知识；这里的人可以没有权，但不能没有尊严；这里的人可以没有名，但不能没有思想；这里的人可以没有利，但不能没有精神。所以，当我的老师邀请我返回母校，我不假思索地答应了。

可现实让我再一次陷入了尴尬。

计划经济时代，我的母校曾是国家某部仅有的5所高校之一，因办学历史较长、办学特色突出、教学管理规范，在行业内享有盛誉，是教育部批准的全国示范性高等专科学校。上世纪末，随着国家政策调整，母校的隶属关系改属地方，特别是1999年高校扩大招生后，和全国绝大部分高校一样，面临着办学硬件条件不足、师资力量严重缺乏、办学层次亟待提升等问题。

校园扩建，有政府支持，很快办妥了相关手续；招聘教师，只要给出的条件足够高，中国最不缺少的就是人；但学校升格，却不是那样简单了：学校本身有较强的办学实力远远不够，还必须与地方政府主要领导的指导思想相吻合，与教育行政主管部门保持密切联系，与高校设置评议委员会的委员有感情交流。不知什么原因，母校的升格问题一波三折，直到经过8年的努力才完成——我很幸运地成为她升格的见证人，这是后话。

回到阔别了15年的校园，看着曾经熟悉的一草一木，我感到十分亲切，真想静下心来，认真地读书，坦诚地交流，专心地写作，做一个学生拥戴的好老师。

学校领导说可以教书的人很多，但为了学校发展，你必须先从事你熟悉的行政事务：一方面利用你在政府机关的人脉资源，为学校升格出把力；另一方面担当起文字材料的撰写和把关任务。

和母校大部分教职工一样，我对母校是充满敬意的，正因为如此，我带着一份强烈的感恩回来了。为了她更好地发展，尽最大努力做些力所能及的工作，是我义不容辞的责任。消息传到昔日好友耳中，他劝我一定要抓紧时间离开这个位置，并推心置腹地说：在高校教师心目中，只有职务、职称和学历有吸引力，办公室特别是文字材料是个可有可无的东西。老师们看得很明白：有处理文字材料的功夫，多备点课可以让课堂内容更丰富生动一些；写篇学术论文，既能获得业绩分多挣点钱，还能为评职称增加砝码，名利双收；即使写一篇博客，也积累了素材，锻炼了文笔，还能增加点击率，获得人气支持。你讲话稿写得再好，领导台上一念，就像一阵风一吹，教书人该干啥干啥，谁也奈何不了他。文件出了问题，事情办不成，是领导面子无光，与你个人有什么关系？！不相信你走着瞧，当一切材料都由你把关，会累死你！后来我才慢慢明白朋友的肺腑之言：在政府机关，文字材料是公务员的基本功，是个人进步的基础，更是机关的门面，一份材料最终形成需要层层把关。在高校，从事文字材料处理，没名没利，没水平的人干不了，有水平的人不愿意干，应该提供的材料上不来，且缺乏有效的约束措施，地位和处境相当尴尬。

我再请教如今大学生的情况，他感慨道：与上世纪80年代的求知群体不可同日而语！自1999年高校开始扩招后，高等教育已经由精英教育转变成大众教育，随着升学率逐年提高，校园面积得以扩大，校园设施建得越来越漂亮，与其伴随的，是师资日趋紧缺，生源质量逐步下降。大学一年级，新生刚摆脱高考的重负，带着好奇的眼光来到崭新的校园，看到什么都是新奇的，学习方面延续高中阶段的惯性，一般都较用功。由于一年级的基础课与高中所学内容存在交叉和重复，加上老师讲课艺术不一定有中学老师那样的吸引力，不少大学生感叹“大学不过如此”。大二以后，到课率明显下降，有时老师正在讲授专业课，辅导员的一条短信可以让他们立即离开课堂，去从事名目繁多的社会活动。进入大学最后一学年，大部分学生忙于找工作，到处应聘，或者进入企业顶岗实习。一旦毕业设计和论文答辩环节得不到落实，理论与实践脱节，人才培养质量如何保证？

我后来通过观察和了解，印证了朋友的话：一个三流明星的演唱会，能够让学生挤爆礼堂；一位名教授的讲座，需要运用组织的力量才能把学生请到场。晚上值班在校内巡视，发现灯火通明的图书馆空荡荡的，在那里安安静静学习的学生屈指可数，而在网络自习室或校园周边的网吧里，可以看到无数双激动的眼神，那不是因为寻求到问题正确答案后的欢欣，而是沉溺在电影或者游戏中的激情流露。

任何一所高校，都要倚重博士和教授的力量办学。因为博士教授不仅承担着教学任务，还要通过他们科研成果的应用，推动社会进步，进而为学校带来声誉。为了引进博士，学校提供一系列优惠条件：若干平方米免费住房、安排家属工作、数额不等的科研启动经费等，有的学校还配套价值数万元的轿车。但如果遇到注水的教授或缩水的博士，将让人情何以堪？！

评教授，不仅需要教学工作量，还要有公开发表在核心期刊上的论文、承担的科研项目和奖励以及专著等硬指标。上世纪80年代，我工作之余喜欢涂鸦，作品上过不同级别的报刊，文章发表后还有稿费。如今要发论文，不仅没有稿费，连一般期刊都要收版面费，更别说核心期刊了；费用少则上百，多则上千甚至上万，一个高级职称评下来，仅花在论文方面的费用就要数万元。再看科研，从事研究需要先向主管部门申报，经过批准后才能从事研究，结项后再参加评奖，而不是根据社会需要或者研究者的兴趣、爱好和专长自由设定。也就是说，在科技发展日新月异、信息传播速度极快、各种学术观点异彩纷呈的今天，管理者的水平竟然能够超越长期跟踪相关课题的研究者，岂不怪哉！一旦体制捆绑了思维，哪里还能见到“自由之思想，独立之精神”的影子？！难怪媒体经常曝光：为了保住个人的既得利益，有的教授不惜以牺牲名誉为代价，抄袭别人的论文、剽窃别人的成果、占有别人的劳动果实，无耻到肆无忌惮的地步，让高校教师的形象在公众心目中一落千丈！

明白了其中的道道，我还有必要昧着良心去制造那些无用的垃圾论文、花钱贿赂主管部门领导获得项目以猎取高级职称往自己脸上贴金吗？！

没有高级职称、没有博士头衔、不担任重要职务，自然失去了话语权。无情的现实让我再一次陷入迷惘：我还能干什么？！将相本无种，男儿当自强。出身寒微，矢志奋斗，拼搏不息，渴望成功，这是几十年来的教育灌输给我的理念。

我庆幸自己赶上了改革开放的时代，有机会一路求知，并以较好的成绩留校工作。参加工作后，置身于知识的海洋，像一只勤劳的蜜蜂，辛勤吸吮知识的甘露，一心想学好文武艺，期待有朝一日卖与帝王家。一次偶然的机会使我梦想成真，踏进机关的大门，才探知官府“机关”的深奥，那些无规则的规则让我忐忑不安，无所适从，因此萌生退意，下定决心长驻学府，在充实自己心灵的同时，与学生交流互动，教学相长。没想到，今日的学府已非纯洁的圣殿，而是被一张无形大网控制的名利场。

现实如此让人眼花缭乱，让我不知今夕何夕。

达则兼济天下，穷则独善其身。如果当年我没有读书识字，此生一定老老实实地待在偏僻的小山村里春种秋收，砍柴放牧，种田犁地，生儿育女，享受当农民的快乐。可时光不能倒流，历史没有假设，命运无法选择，祖母和父母含辛茹苦把我养大，想方设法让我读书识字，识了字就知晓含意，知晓含意就不停地思考：我所经历的现实与理想之间的反差怎么这样大？我的一生就这样庸庸碌碌地度过吗？我应该为后人留下什么？痛苦中我接过哲学家提出的三个问题自忖：我到底是谁？我从哪里来？我要往哪里去？尽管上帝经常对我的思考发笑，但我还是不能控制自己的思维。

人过留名，雁过留声。人生天地间，总要为这个社会留下点什么，方不枉来世上走一遭。随着世事的磨砺，我知道，富贵功名离我越来越远，年轻时的万丈雄心已经坠落地面，委顿成泥。现实真正属于我的，只有一堆零乱的思绪和亟待整理的文字。

是的，世事岂能由我，纸上我自做主。于是，我沐手焚香，面对电脑，开始用文字梳理亲身经历，希望这些无关名利、带着体温、直通心灵的文字，能够寻找到一块纯净的安放地。

不关注文坛20年，对当下的状况一无所知。偶尔听说纯文学经受商业大潮的冲击，生存不易，还是抱着试一试的心态，把用心血凝成的文字向报刊投稿。一个没有任何名气的作者，与编辑没有任何关系，想通过报刊发表文章并获得稿酬，简直比登天还难！规格较高的纯文学杂志，有那么多全国性的会员支撑，哪里会顾及无名作者的作品？发行量一般的杂志或者图书编辑，为了经济利益，纷纷以文化快餐吸引读者的眼球。也有一些严肃的报刊看中我的作品，答应采用文章，条件是作者掏钱购买杂志或者自销图书，这种赔钱买吆喝的事儿，令我徒唤奈何！

走投无路之际，朋友推荐我走进网络论坛，在这些虚拟的世界里，各种流派、各种风格的文字并存，虽然内容丰富，但质量良莠不齐，还有不少人为了提高知名度，采取拉帮结派的方式互捧、故作惊人之论地炒作，热闹是热闹，但热闹背后却掩盖不住深深的寂寞。以至我有时被一些无聊的文字垃圾围困，郁闷无法排解，只好靠电子游戏消磨时光。

知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。现实让我如此痛苦不堪，我时常感到灵魂与肉体分离的痛苦，冥冥之中仿佛听到灵魂撕裂的声音，它们那样尖利，那样刺耳，让我寝不安席，食不甘味。我不知道是自己有病还是时代有病！如果是我有病，请神医赐我良药，以尽早解除一个读书人的病痛；如果时代有病，请圣人施展治世良方，以解民于倒悬。

误国误民之事，谁也担当不起啊！

东方散文杂志社关于评选最佳美文的通知

重要通知||送您一份“聘”礼

四月月冠军张毅敏作品小辑

【山西】张毅敏|长相忆【山西】张毅敏||雪的记忆

【母亲节特辑】张毅敏||在春天 里与母亲相遇

【山西】张毅敏|清明感怀

【山西】张毅敏||我的父亲母亲

五月第一周周冠军作品

【江西】王耀忠||花大门的诉说

五月第二周周冠军作品

【河南】王道刚||三河尖之重

点“阅读原文”了解更多精彩内容

    关注 东方散文