父亲，您过得还好吗？

一直以来，我都没有父亲节这个概念。我总觉得，只要勤奋学习，努力工作，身体健健康康，不惹是生非，不给父亲惹...

 一直以来，我都没有父亲节这个概念。我总觉得，只要勤奋学习，努力工作，身体健健康康，不惹是生非，不给父亲惹麻烦，等将来有钱了带父亲出去看看外面的世界，等成立自己的家庭了把父亲接到自己家里来一起生活，这就是对父亲的爱。所以，从小到大，我就没有想到过要在父亲节的时候该向父亲表达点什么，总是认为父亲节就跟情人节一样，都是形式而已，一直都是这样认为。然而，万万没有想到，在这个父亲节来临之际，父亲竟然永远地离开了。

父亲离开已经一月有余，很多时候都想写点什么，似乎文字可以宣泄一个人内心的内疚、悔恨、痛苦。然而每次都失败了，每次都是强忍着泪水，泣不成书……

在过去的一个月里，我恍恍惚惚以终日，甚至有时候连自己的生命都已经不再吝惜，对死亡也不再恐惧，对生活已经不再满怀希望，对工作不再感兴趣……一切都不再有意义。

在过去的一个月里，每天最期待的就是夜幕降临，因为只有睡着了，才会跟父亲相遇。

在过去的一个月里，每天晚上都是同样的场景。在梦里，父亲慈祥，大度，无争……但是依然对我谆谆教诲，要多读书，多学习……

从父亲离开到现在，我一直都想找个空旷的地方，想去西藏，去新疆的天山……想在一个人迹罕至的地方放声痛哭，把所有藏在内心深处对父亲的不满、对父亲的爱全部大声哭出来。

自打上大学以来，与父亲见面的机会就少之又少。工作以后，因为离家太远，也是聚少多散。父亲嗜爱抽烟，之前每年过年回家都会给父亲买各种稀奇古怪品牌的香烟，父亲也特别喜欢。但是，最近两年明显感觉到父亲咳嗽厉害，所以去年过年回家就没有再买香烟了。因为年前正好在山西出差，所以去年过年回家就买了山西特产，诸如牛肉、糖果一类。到家，父亲依然很开心，只是说过年回来就行，不要买东西了，从父亲洋溢着笑容的脸上看得出来，只要过年回家就好，父亲并不在意买什么礼物。在去年过年回家的路上，因为要从河南转车，坐小中巴车回家，走山路。路上车超载耽误了半个小时才到家，父亲万分着急，不停地打电话给我。不知道我们谁的电话有故障，打通了却听不见彼此声音，父亲就更加着急了。

最近这几年很少打电话回家，至于原因也说不上来，总觉得没有什么好说的，平均下来可能一个月会打一次电话回家吧！至于每次打电话的欲望，也是在外边喝酒了，喝兴奋了，才想起给家里打个电话。到了今年，一般都是父亲主动打电话给我。父亲绝对是个粗线条，我也是。所以我们之间打电话一般也就是聊聊工作，至于那些无关痛痒的话题，诸如恋爱一类，我们都不会谈及。一般情况下，每次打电话5分钟的时间就完了。然而意外的是，今年父亲每次打电话，最后都会加一句“没事多给家里打个电话”，“挺想你的”，尤其是最后这句话，父亲说得很含糊，每次一说完就挂了。“挺想我”，这句话从父亲嘴里说出来实属不易，因为在我看来他是典型的不会表达爱的那种。所以每次听了这句话我都很惊讶，心想，“父亲这是怎么了？”

最后一次通电话是在父亲离开前半个月。那天是晚上，父亲吃完晚饭后打给我的，当时我也是在宿舍，无所事事。他问我最近怎么样，忙不忙？我说相对以前的工作来说现在是很轻松的，每天也没有什么事情做，这转转，那坐坐，喝喝茶什么的。他说要是这个情况他可不喜欢，他说刚换工作，应该每天多做点事情。我说我只要做好自己的事情就行，总不能没事我去打扫打扫卫生吧，最后我又不耐烦地补充了一句，我说这是国企，很多事情不是那么简单，你不懂的！他听完，说了一句我是不懂，你自己的事情你可要把握好。不过，你做事情我还是很放心。父亲说完，我内心深处有一种说不出的感觉。这，竟然就是我们最后一次的通话。

平时，正常情况下，我一般吃午饭都是在11:30，吃完饭大概就是11:40左右。吃完饭我一般就回公司宿舍，躺在床上看会儿CCTV的新闻综合频道。本来那天想给父亲打个电话，但是莫名其妙地竟然没有打给他……

然而，灾难就在那天的那个时刻发生了！

4月25日，再过一个月就是我的生日。是我24岁的生日。然而父亲却在一场突如其来的车祸中走了！父亲走了！父亲竟然走了！漫漫人生，倍感孤独，未来什么样子，不能与你分享，只剩下我踽踽独行。

就在三月中旬，在外边吃饭的时候，朋友说我换了新工作，如果“五·一”假期没事的话，回家把父母接过来，看看现在的工作环境，顺便去看看大海……我说五一时间太短，等十一吧！结果……

父亲爱憎分明，眼里容不得砂子。他不喜欢跟性格不合的人打交道。他属于豪放型的，也不喜欢跟那种斤斤计较的人打交道。不管做人做事，你从来不耍小心眼，你是耿直的，刚正不阿的……

岁月无情，天理何在？为何要硬生生地夺走您的生命？难道是我们做错了什么事情而要你去赎罪吗？假如真是这样，我宁愿是我自己。

……

最近只要一闲下来，您就浮现在我的眼前。最近这几年，您似乎笑容颇多，心情也比较好。可是，一到雷鸣电闪、狂风暴雨的天气，我就不自觉地紧张和担心，您在另外一个世界里过得好吗？

你走了，什么也不管了。可是我呢，内疚、悔恨、痛苦……谁能知晓？无数个日日夜夜，我甚至都在想，假如时光可以倒流，我宁愿守候在你的身旁，跟你一起种地，我们不离不弃，早上一起出门，一起劳动，迎着头顶上的月亮晚归。晚上开心了一起喝酒，一起看电视剧，那该是多么幸福啊！

无论如何，我都无法挽回你的生命。然而，我想您在另外一个世界里一定会过上幸福的生活。因为，您在这短暂的一生中，您把您所有的精力都花在了我们身上。人世间或许也只有父母与子女之间存在这种感情吧！几十年如一日，含辛茹苦，从来不替自己考虑，一心想得只有自己的子女，这种感情是一味地付出而不求回报，何其高尚，何其伟大！

生命珍贵，但是在现代化的交通工具面前显得如此脆弱，如此不堪一击。然而，我想脆弱得只是肉体，身体会腐朽，但是精神永在，灵魂不朽。您只是暂时地离开了我们，你去了另外一个世界。那个世界里，没有欺诈，人们善良。没有污染，环境清新。人们都活在一个没有战争，没有疾病，没有自然灾害的环境里。更重要的是，那个世界里没有车来车往。

写于2012年5月25日

    关注 齐文超