倾城有感于《倾城之恋》

这世上有几个真正倾国倾城的人物呢？大抵没几个了。浮躁如今世，淡守当如何？...



张爱玲 ▍《倾城之恋》

Finding my secret garden

兼兮葭安为了成全白流苏的爱情，一座城就此倾塌。一直以为《倾城之恋》里的“倾城”二字，说得是白流苏那倾国倾城貌，“真正的中国女人是世界上最美的，永远不会过了时”,这个真正的中国女人，是张爱玲笔下少见的拥有圆满结局的女主。可揣摩再三，却觉得这“倾城”二字，说得是一座城的倾塌倾覆，这是一段倾陷城池的爱恋。

多少人，堵上自己的青春，去爱一个人。王宝钏为薛仁贵苦守寒窑十八年，不尽苦楚；金岳霖为林徽因终身未娶，与她同老；张爱玲爱错了胡兰成，耽误的，是一生……世人多会感叹这些人痴情，在我看来，他们不过是耽误了青春后，便不愿再抽身，任自己沦陷罢。“你年轻吗？不要紧，过两年就老了，这里，青春是不稀罕的。”二十八岁又离过婚的流苏，确实不年轻了。被逼着去为前夫守寡，或是在白家打发掉一生，这都不该是这个不过时的中国女人该做的事，她从未坐上牌桌，却决定用自己仅剩的青春，进行一场豪赌。赌赢了，做他的妻；赌输了，遭众人唾弃。

我不知流苏是不是真的懂范柳原，我自是不懂这个男人的。流苏心里想：“你最高明的理想是一个冰清玉洁而又富有挑逗性的女人。冰清玉洁，是对于他人。挑逗，是对于你自己。”男人总是喜欢挑逗形形色色的女人，却又希望这些女人都为他保持忠贞。若是女人挑逗形形色色的男人，会被说风情万种。都说女人如花，任人采摘，逐水飘零，无论怎么保鲜，永远有比你更娇艳更清纯的花绽放，凄凄惨惨戚戚。不论如何强调男女平等，只能让女人不再做男人的附属品，“忠贞”二字，永远是女人逃不离的牢狱。

范柳原烦躁地向她说道：“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我！我要你懂得我！”他嘴里这么说着，心里早已绝望了，然而他还是固执地，哀恳似的说着：“我要你懂得我！”

这段对白，我看不懂。范柳原似乎很歇斯底里，似乎又在无理取闹。他似乎很渴望流苏懂得他，可他自己却又不懂得自己。这世上有多少人，能懂得另一个人？两个不同的身体，两颗不同的灵魂，能让相似度到“懂得”这个境界的，寥寥无几。都说士为知己者死，契合的两个人，契合的多半是思想维度，你听他说的话看他写的文字，就像自己说的话自己写的文字那般知悉。这样的两个人，该是灵魂伴侣，和爱情扯不上半毛钱关系。而流苏想要的，是找个能嫁的人，安稳一生。

那些爱得死去活来的桥段，那些一个人为另一个倾其所有的故事，只能在书里，经不起现实的考验，也不必拿到现实中来作比对。“有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了、炸完了、坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果那时候我们在这墙根底下遇见了……也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”这话我是信的，每个人都带着面具做人，交付出现实的脆弱，稍有不慎，便万劫不复。什么都毁掉的时候，更能看出那一丁点少得可怜的真心，这点儿真心，也是弥足珍贵。

剩下点断堵颓垣，失去记忆力的文明人在黄昏中跌跌跄跄摸来摸去，像是找着点什么，其实是什么都完了。这轻浮的生，这浑浊的世，有血有肉的人都无法独善其身。长治久安必生惰性，惰性必致颓废，沦陷必会被欺辱，被逼到黑暗的边缘，人骨子里的反抗意识又必会苏醒，又重新迈向盛极。

“他们把彼此看得透明透亮，仅仅是那一刹的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。”在动荡的世界里，钱财、地产、天长地久的一切，全部都不可靠，只有自己腔子里的那口气，和自己枕边的那个人，是你留得住的。他不过是个自私的男子，她不过是个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻，和那一点动荡沉浮下的真心。

鬼使神差地，白流苏和范柳原倒真的恋爱起来了！到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯的夜晚，把一切看得如此透亮……

    关注 蓝草潭文学社