【南书房】阿西莫夫说——这本书写给戈尔德

【内容简介】24世纪，人类发明了时间力场。27世纪，人类在掌握时间旅行技术后，成立了一个叫做永恒时空（Et...







【内容简介】

24世纪，人类发明了时间力场。27世纪，人类在掌握时间旅行技术后，成立了一个叫做永恒时空（Eternity）的组织，在每个时代的背后，默默地守护着人类社会的发展。永恒时空以一个世纪为单位，并视每个世纪的发展需要而加以微调，以避免社会全体受到更大伤害。通过纠正过去的错误，将所有灾难扼杀在萌芽中，人类终于获得安宁的未来。然而，这种“绝对安全”的未来却在某一天迎来了终结。不知不觉中形成的因果链，仿佛从四面八方涌来的黑暗，即将吞噬全人类。

安德鲁•哈伦，生于95世纪，他是永恒时空的时空技师、人类未来社会的精英。他的天职是靠操纵时空壶，进行时间旅行来守护500亿人类，而在一次时空任务中，他邂逅了令他一见倾心的姑娘，而突然来到的爱情却让他开始质疑整个世界。

同时，人类最后的希望，也落在了时间旅行者安德鲁•哈伦最后的时空任务上……

【书评】

To Horace L.Gold ，阿西莫夫在献词中写道，Horace L.Gold何许人也。

霍勒斯·戈尔德Horace Leonard Gold，科幻小说作家，杂志编辑。代表作品有《组合人》。他比阿西莫夫大6岁，1914年生于加拿大，金牛座。

两人年幼时的经历相似。阿西莫夫是美籍俄裔犹太人，1920年出生在彼得格勒，3岁时举家迁往美国。而戈尔德也是2岁的时候，离开加拿大搬到了美国。同时，戈尔德也是犹太人。他们在20世纪50年代以前，互不相识。

1950年，阿西莫夫在创作《繁星若尘》时，结识了当时担任《银河科幻小说》杂志编辑的戈尔德。戈尔德想要在杂志上连载这本新书。

唔，接下来发生的事情，我们可以从怀特的《阿西莫夫逸闻趣事》中找到，在此节选如下：

“ ……戈尔德提出了一个条件：希望在故事中加人另一个人物——这个人一直在寻找一份秘密文件，最后发现文件原来是部美国宪法。

阿西莫夫当即拒绝了这一建议。他极为精确地指出，这个情节完全不可信。故事发生在1万年后的遥远未来，在这么一个时代找到如此晦涩的一份文件的可能性有多大？！更重要的是，谁会想要它呢？但戈尔德固执己见，并将此列为收稿条件。他甚至提议，小说在杂志上登出时加入这个情节，出书时再删掉。

阿西莫夫曾考虑将故事卖给坎贝尔，但那时正是坎贝尔最热衷于神秘主义的时期，《惊奇》上刊满了与戴安纳提克斯新兴伪科学有关的作品，阿西莫夫对此极为反感。结果，阿西莫夫非但没能让戈尔德带着他愚蠢的想法滚蛋而将故事卖给坎贝尔，自己反而投降了：他按戈尔德的要求添加了一段辅助情节。

阿西莫夫再见到布莱德伯利时，提及了戈尔德的建议。当他笑着说完这个愚蠢的想法时，令他吃惊的是，布莱德伯利却认为这个想法不错，并极力鼓动他加人小说中去。

后来，阿西莫夫说，《繁星若尘》是他最不喜欢的一部作品，并举出了两个原因：其一，这本书费尽周折才写成，并且也是最后一本他同意写大纲的书；其二，他一直对被迫加入寻找宪法这一辅助情节耿耿于怀。”

自此，两个人的联系更密切了。阿西莫夫经常为戈尔德所在的杂志供稿，大多是一些短篇小说。

1952年，阿西莫夫找戈尔德谈新的创作。在戈尔德的鼓动下，阿西莫夫完成了一部新的小说《钢穴》，是一部以人类与机器人警察合作为主题的机器人侦探小说。小说完成之后，戈尔德几乎没有提出什么修改意见，就大笔一挥给阿西莫夫开了稿费的支票，据说：阿西莫夫夫妇的银行帐户中又多了2，520美元的存款。

阿西莫夫大概在《钢穴》之后，就和戈尔德之间建立起了信任的合作关系。 所以有了写新长篇的打算后，阿西莫夫第一时间想到的是戈尔德——

“从1953年12月初到1954年2月的第一周，阿西莫夫花了两个月的时间完成了《永恒的终结》这部书头稿的创作，当时它只有一部中篇小说的篇幅。他试图将这部作品卖给《银河》杂志的戈尔德，但几天内，他却出乎意料地收到了退稿。戈尔德没看中这个故事，他建议阿西莫夫重新再写。阿西莫夫根本不同意他的建议，并将自己的观点如实地告诉了对方。他非但没有重写，反而将它作为一部长篇小说的样本拿到了双日出版社碰运气。双日对这部作品的看法截然不同。布莱德伯利当即看中了这个故事，并与阿西莫夫签了一部长篇小说的合同。”

《永恒的终结》的连载和出版一波三折，不过最终还是没有在戈尔德的杂志上登载。

有趣的是，《永恒的终结》正式于1955年出版后，编辑们开始对阿西莫夫另眼相看。阿西莫夫的英语水平一直被编辑们诟病，但《永恒的终结》这个故事，却让编辑们达成一种默契，“只要是在合理的范围内，就无须去挑阿西莫夫的毛病，所以一些错误的语法也被故意保留了下来。他们认为，一旦改正了这些错误，阿西莫夫的许多小说就不再是“阿西莫夫式”的了。"

有编辑说： “在其创作能力达到顶峰时，阿西莫夫成功地将一部小说的各个方面有机地结合到了一起。《永恒的终结》代表着他创作的最高点，但他在1954年创作这部作品时，就已经意识到自他18岁开始写作以来，一直源源不断的科幻小说创作灵感正在迅速地枯竭。”

是的，戈尔德拒绝的，是阿西莫夫被公认的一部代表了他最高水准的作品。

除了担当不出名的科幻杂志编辑，戈尔德也搞创作。有报道称，戈尔德一开始用假名写作。因为他的出版商担心有反犹太主义的读者滋事。在第二次世界大战中，戈尔德入伍，成为了美国大兵，服役于太平洋战区。他结过两次婚，有个哥哥，叫 Floyd C. Gold, 用 Floyd C. Gale的笔名写作, 是《银河》杂志 在1955年到1963年间最重要的书评人之一。

在阿西莫夫去世四年后，霍勒斯·戈尔德辞世，享年82岁。

    关注 山大威海学生通讯社