卷毛说他都记不得扎马尾的她了

，因为他想不通。...

卷毛说他都记不得扎马尾的她了

码字 | ABner

“

搬了新居，不通说想在家里安装一个无线路由器，方便没有电脑的她手机上网，卷毛就在某东上买了一个路由器帮她装好。

可是她这几天总是向卷毛抱怨每天回家以后都得重启了路由器才能连上WI-FI，卷毛费了好大的劲，可是始终修不好，也不明白为什么会这样。

后来她给电信去了电话，网络终于正常，她告诉卷毛修好了，卷毛说嗯，她问卷毛：你难道不想知道怎么修好的么？卷毛说，我不想知道，因为我想不通。

”

深更半夜，卷毛和几个朋友在公路上兜风，越过曲折蜿蜒的高架和皎洁不污的月光来到酒杯摇晃的生活。这是来到这个城市十多年后的他，具体多久，还得看酒后的他还剩多少意志数清手指和脚趾。他说他喜欢这种嘈杂，他总想扯破喉咙想轻轻感叹一句时光，无奈眼睛睁闭一瞬就是一夜，当然也有喝懵的时候，那就要改成两夜。

卷毛8岁来到，没有朋友没有伙伴，当然也没有现在的思想成熟，务事务人。他记得他来到的那一年，每天的行程锁定为，一个叫“家”的屋子和一所叫做“学校”的废墟。如果那时候运动手环有现在这么热门，想必卷毛肯定是微信圈里步数最少的那个。虽然屋子和废墟仅有咫尺，卷毛的家人还是会开着一个叫“汽车”的大铁皮来接他，每当他看到某央节目形容大山里孩子上学需要步行多少多少公里，对卷毛来说，数字他认识，概念只有天晓得。

手握一把辣条或者是一张大钞，即可吆五喝六。同学们都是极度羡慕卷毛的，但是卷毛内向，他不会吆五喝六，他也不会带着任何人去小卖部胡吃海塞，他也不会带着一帮“随从”匆匆走过某个女孩背后，一把抓散她的马尾。

他在教室的座位被安排在一个扎着马尾的姑娘后面，上课时候他总是分神的盯着马尾看，似乎能在有生之年数完马尾的头发。因此卷毛也没少挨老师的粉笔头，一次走神卷毛被老师的粉笔正中额头，因为上一秒数学老师还在黑板上的水墨画上画龙点睛，红色的粉笔印留在他的眉心处，活像个踩轱辘的那个孩童，全班同学都哄堂大笑，此后的一周卷毛没有去上课。废墟和屋子联系以后，不知道是不是老师有特别交代，此后卷毛再走神老师也只是走过去提醒他一下，同学也不再拿这件事去回味。也许老师什么也没做，毕竟作为小学生，每天都有不同的话题，虽然现在看来都是些举足不轻重的事，但是对于当时的他们来说，因为圈子小，每一件事儿都是大事儿。所以也没人会再想起这件“往事”。

炎热的夏季来临之前，卷毛和他的同学们顺利小升初了，同学六年前后桌三年，卷毛记不得是不是没和马尾说上一句话，哪怕是借个橡皮借把直尺，也记不得是不是没有准备那时候很流行的毕业纪念册。卷毛只记得在

那个阳光明媚的午后，他只拿着笔袋匆匆离开了考场，再也没有见过他现在再也认不出的同学们。假期，卷毛无精打采地陪伴屋子里的那些人去了一趟内蒙古，卷毛把他央求得来的一张马屁股的照片贴在日记本上，旁边写了一行小小的字：马尾你看，这是真正的马尾，可是我还是觉得你的马尾最好看。

初中班级教室从原先小学的四个班变成了十二个班，卷毛也终于认识了几个朋友。他没有想到的是，有了朋友的感觉是这样的，讲有开心的事儿有人听，有不开心的事儿向人诉，去哪里玩了有人伴，难过滴答的眼泪也有人擦，但是卷毛从来没在他们面前哭过。因为有了这几份珍贵的友情，卷毛开始喜欢上这个被自己从小厌烦为“废墟”的地方。

再后来，卷毛认识了同年级班里的一位女孩儿，她叫不通。

不通很廋，卷毛一直以来都认为自己可能是小时候没有怎么吃到母乳，所以是朋友圈里最瘦的，不管是男孩还是女孩，可是不通几乎就是比卷毛瘦一半儿。建立在朋友们互相捉弄嬉闹下，卷毛和不通恋爱了。不通家离学校很近，学校也非常小。每每放学时候，不通都会在卷毛停自行车的地方等贪玩的卷毛，然后陪着卷毛推着车在这座不大的“城池”里绕几圈，聊一些话题，打打趣再一起到不通家楼下。现在说来也好玩，卷毛从来不敢轻易接近她居住那一栋楼，每次都是远远的看着不通安全进楼道，接着悠闲骑车回家。

日子枯燥的过，所有人都没想到时光过得那么快。对于卷毛来说，昨天似乎还是个在操场抱着打球的朋友衣服的七年级学生，今天就要摇手和相处了三年的同窗说再见了。毕业这个话题，卷毛没有太多感触，尽管比起小学时候，他已经变得开朗很多，但还是和小学时候一样，有少数同班同学他至今也不记得，但是这回他参加了朋友之间的毕业聚会。

分手是在毕业时候还是毕业以后？卷毛已经记不得了，那段日子他用最苍白的字写在本子上，不表现争取，不表现低落，也不表现伤心。卷毛把自己关在房间里长达几个月，朋友们找不见他，他也不肯主动联系任何人。后来朋友说起这段儿，他们都以为那段日子，卷毛抑郁了。其实他们都不了解卷毛，卷毛只是觉得喜欢不通让他悲喜难分，他需要安静下来好好想这件事。

多年后，卷毛跟我说，他后来联系了不通。不通告诉他，这些日子她过的不太好，此后的她又谈了一场恋爱，不过现在也是无枕边人，而且对于男人，对于爱情的见解很独到。但字里行间给卷毛的感觉是一种失落、失望、无望……

搬了新居，不通说想在家里安装一个无线路由器，方便没有电脑的她手机上网，卷毛就在某东上买了一个路由器帮她装好。

可是她这几天总是向卷毛抱怨每天回家以后都得重启了路由器才能连上WI-FI，卷毛费了好大的劲，可是始终修不好，也不明白为什么会这样。

后来她给电信去了电话，网络终于正常，她告诉卷毛修好了，卷毛说嗯，她问卷毛：你难道不想知道怎么修好的么？卷毛说，我不想知道，因为我想不通。

哪怕再多喝两杯，因为她真的好像马尾。