七天

回归生活远比生活被打破时来得自然，生物天然有回归生活的本领，仿佛天道循环，自然定数。...

老谭死了。

谭老头是村里老支书，很有些气魄。这些年行走乡镇，闯荡县城，听说还受到过市领导的接见，这让他在村里树起了了不得的威信。

头天还挺精神，在村口吆喝着党的政策好，年轻人都有机会往外跑一跑，谁曾想今天就死了。看来强人的命也是命，到了该走的点，说没就要没。当然了，这种嘀咕只能悄摸在心里一闪，

死者为大，这样的玩笑开不得。

一阵慌乱。最早聚在一起的家人共同度过了这段慌乱期，长辈们各有主意，最没有主意的是老谭的遗孀王大娘。大女儿早就守在家里，准确的说，她是和父亲的尸体一起回到老家的，可是她却做不了主，这一点在她尝试过几次并被长辈们否决后就了然于心了。虽是长女，却缠不过不知多少年形成的弯弯绕。

除了关于礼数的争论，也有悲戚。头天晚上的大门口，纸钱漫天，门前故纸堆的火苗，在

黑幕布下跳着独舞。

在外地读书的孙子和外甥女得知消息，心下着急，赶紧去找学校请假，外甥女虽然不是第一次遇到至亲去世，却也急红了眼睛，请假的当场就哭出了声。

所有人都在慌乱中朝着一个方向集中。老人去世，这是大事。

设起灵堂。走上程序以后，剩下的场面其实就很常见了。亲戚好友邻里乡亲，都会在第一时间过来送老谭最后一程。孝子孝女们要跪着迎来送往，疲惫占据了身心，似乎有击退悲伤的作用。

哭丧已经不多见，请来的乐队有专门的哭丧人员，用来代替孝子。关于哭丧队，说法也不一致，有人说老谭福气好，子女舍得花钱请人哭丧；有人说老谭命不好，操劳一生到了最后关口都没有几滴真心的眼泪。似乎都有些道理，却不知老谭本人对哪种说法更满意。

谭老头大儿子在县里组织部当副部长，便来了诸多头头脑脑，于是丧礼也变相成了一个社交场合。部里的年轻人和近亲青壮守在灵堂里组起战局，吆喝声此起彼伏。到了深夜，七大姑八大姨招呼着准备夜宵，热闹得紧。

灵堂里一口青黑大棺木，灯光辉映，闹中取静。

忙碌且沉闷的一天。小辈们在灵堂里穿来穿去，不知所以的表情和行为有天真烂漫当挡箭牌，倒也自在，在无论如何总笼罩着死亡气氛的灵堂里，显得颇为可爱。

大人们三三两两坐着聊天，今天的任务是接待因为道远第一天未能赶来的亲友的吊唁。今天的来访者——这么形容可能有些偏颇，可这样说更为直观一些——从表情到动作都更丰富，有的是扑将进门，扶棺而泣；有的是上完香后，碎碎念地忆起从前，掩面而泣；还有一例，据说当年受过老谭的恩情，一边磕头，一边嚎啕大哭……

迟到的，反而是感情至深的占了多数。

出殡。八仙抬棺，尸体上山。最后一项仪式，也最繁琐，走一路，哭一路，跪一路，拜一路。所有人的悲伤里，都有了明显的倦意。

入土为安，覆上了土，这辈子才算是真正走到了头，从此黄土为伴，枕天席地。当然了，这是对活人而言。

于老谭，从闭眼那天起，这个世界就和他没有什么关系了，或大或小的操办，他都不会有感。

各回各家。丧主家里宾客散尽，远道而回的孙子外甥，还有小女儿，都陆续离家，朝着自己的岗位奔将回去。

至亲离世的悲痛，似乎在初闻时才最贴切，就像一杆陡然受到外力袭击而失去平衡的天平，随着时间推移，它开始向开始的方向倾斜，终于回到原本的状态，比如孙子要上学，小女儿要上班。

回归生活远比生活被打破时来得自然，生物天然有回归生活的本领，仿佛天道循环，自然定数。

最后的痕迹。最操劳的大儿子大女儿也走了，临走前，不让在未亡人老母面前算算账，这次给老父治丧，他作为长子，忙前忙后不算，共拿出来6万块钱，这笔钱得几姊妹摊一摊。

老娘亲喘着微弱的气息，脸上的疲倦很扎眼，更扎眼的是泛红浮肿却空洞的双眼。

生活，主题依旧是生活。老谭就是生活里已经解决过的一道命题，从题目诞生，到日复一日的解题，当最终这道题被岁月反复解读，失去了光鲜和活力，这道命题就到了打包归档的时候了。方寸大小的“档案盒”，要埋在黄土之下，因为黄土之上活着的人要继续活着。

生活在继续。村里的秩序彻底得到恢复，正值农忙，布谷鸟的催促一阵紧过一阵，赶上一阵春雷过境，哗啦啦一通春雨下来，万物就要高兴得唱起交响乐。老太太也有一堆事要操心，地里的土该翻了，田里的秧该插了，今年抓多少小鸡仔合适？再过几天就到了十五，该去庙里了，下下个月是观世音菩萨生日，要提前准备……家家户户都在各自忙着一天一天的生计。这个季节最是天高云淡，田间地头活物跟活水一样活泛，满眼翠绿充满生意。现任村支书大刚沿着田埂一路吆喝：王大娘，今年的两委选举你可得投我一票啊！赵大爷，你也在呢，记得投我一票……

老谭在村支书岗位上干了整整9年，头七当天，候选人们进行了最后一波拉票。这是村里三年一度的大事，老谭没能赶上。据说头七当天能还魂，不知道变成鬼魂的老谭看不看得到？假如看得到，会不会跟所有前任一样说一声：这些年轻人啊，一代不如一代咯，想当年我当村支书的时候……

当然不会有人听到这样的感叹。活着的人，自有活着的人的一摊事，比如，家里老母猪还没喂食。

    关注 张得膘局