徽州木榨油｜血肉与草木的对决

古色古香的徽州木榨油坊里，时不时会传出榨油工人雄壮有力的呐喊声，与之伴随的还有低沉的锤击声。这是木榨油的特有风景，正是这最原始的方法，才让木榨油有了最自然的香味和最本真的营养。...

这是沈从文小说《阿黑小史》中写到的油坊，但如今，在中国广袤的大地上，属于农耕时代的手工油坊已大都消亡，今天的人们已经很难再见到沈从文小说中传统的油坊。

2014年，《舌尖上的中国2》热播，带火了传承了千百年的徽州古法木榨油。

古色古香的木榨油坊里，时不时会传出榨油工人雄壮有力的呐喊声，与之伴随的还有低沉的锤击声。这是木榨油的特有风景，正是这最原始的方法，才让木榨油有了最自然的香味和最本真的营养。油坊外头正下着雨，瓦檐下的雨水滴落得厉害，唰唰的，却抵挡不住那激烈碰撞的榨油声，和大力嘶喊的吆喝声。进去油坊，两盏昏暗的吊灯摇晃着身子，轻微的吱呀声偶尔还能听见。工人们光着膀子，紧着裤腰带，传承着古法榨油的方式，令人不禁怀念起过去，甚至是小时候。

炒菜籽是第一步，与榨油工作是在两个区域，中间隔着一方天空，但被蛇皮纸所遮挡，但分明听着雨点纷纷落至，霹雳哗啦的声音与菜籽的爆裂声融为一体。随后，渐渐散发出来的香气，弥漫了整个油坊，甚至是外头的街道。闻着如此熟悉恍若昨日的香气，坯饼的影子开始出现在眼前，记忆瞬间像是被拉回了多年以前，还是个孩子的时候。只见田埂上到处堆放着散发着食味的迷人香气的像是饼一样的东西，那时候还不知道这叫什么。只觉得记忆里，它便就是这个“好吃”的东西。

制作坯饼，并非是件简单的过程，正如《舌尖上》的所言，它暗藏玄机。磨碎的菜籽在蒸汽熏蒸的时候，水分和温度的控制全凭经验。听油坊老板说，这里的师傅都是有着多年的经验才请来的，否则哪怕是不要工资的，他也不能辜负村民们对油坊的信任和支持。同时也是对古老作法的一种尊重和传承。当我们看见制作好的坯饼的时候，它成圆状，厚薄是否均匀这是一项考验，因为直接影响到了出油率。坯饼四周都嵌满了稻草，这像是一次武装，开始接下来的神秘旅行。木榨榨油，这承载的记忆不仅仅只是小时候，而是更远的过去，延伸到一千多年前。在电力机械时代的发展下，人力手工榨油显得微不足道，因此便有了血肉与草木之间的残酷对决，却依旧焕发着原始的生命力。这是电力时代不能想象到的，而此，已然不仅仅只是怀念这般简单了。

走多许多地方，每个地方都有着它独有的古老工艺。但遗憾的是，随着时代的发展，越来越多的工艺因“古老”而跟不上脚步，退后在只有还抱着一线希望的老人手上。但可贵的是，仍还是有许多人在期盼着祖辈们留下的智慧仍与社会同步，不断传承下去。

而徽州的古法木榨榨油，在我的记忆里，或许说，在我活着的时代里，它还没有消失，没有被遗忘，在安徽黄山，木榨榨油的方式几乎轩轾不分。歙县富堨会选择重大100公斤的撞捶敲打木楔子。而在黄山区焦村，工人们则是以3米长带着铁皮的木柱利用物理原理撞击着木楔子。每一次相碰，随着激烈的撞击声，像是一阵无言的交流，壮大而厚重。榨膛中受到撞击的坯饼慢慢的拉开旅行的帷幕，流露出金黄的油脂。

工人的撕裂的吆喝声与撞击木楔子的激烈声形成了强烈的对比，如果说在电力机械的时代里，这是血肉与草木的对决，那么此时，已然是生命与生命的歌唱。

汗水随着黝黑发亮的肌肤迅速滴落在水泥地上，这与瓦檐下滴落的雨水，不分上下。油坊分工有序，但大家彼此互助，炒籽，磨碎，熏蒸，制坯，木榨，每一项工作都不容马虎，这是计算机和知识所不能控制的，一切都在无言的经验下。由于这是一项艰险而劳力的工作，看似简单胜是复杂的木榨榨油，需要反复整整一个上午。而工人们在午饭开始，便就意味着一场身心的放松与休息。短暂而漫长的三四个小时，又是一场身体与油脂之间的搏斗。也许说，当金黄的菜籽油下锅，与蔬菜鱼肉相容的时候，此时的搏斗，便是身体在地狱，胃口在天堂。而在追求利益和效率的今天，这或许是对祖宗智慧的最好传承。

雨，仍是欢快的下着，整个上午的时光，对它而言，像是愉悦的。同行的人，正在油坊外头的雨棚下，与油坊老板闲聊着。言语间的故事，少不了这古老的木榨榨油。然而，就老板所言，整个黄山区，如此尊崇祖先古法的油坊，怕只有他这一家了。厚重的榨膛所选用的木材都非是一般的，老油坊里一共有四个榨膛，分别都有几十年的历史了。而每个崭新的榨膛在正式上岗之前，都要在水里泡上个三年，这样往后的年程就能达上五十年。如此一来，油坊的寿命像是没有限时，就像是村民提取菜籽油一样，任何时候都能来提取，没有限时，这是油坊对村民的承诺，也是老板对古老工艺的传承。

遇见老板儿子的时候，我们都没有认出来，这个开宝马的年轻男人，低调的恍若徽州的平淡生活。当我们得知，这个低调的男人对父亲手上所传承下来的古老工艺毫无知晓的时候，每个人内心不禁掀起一阵无奈。

这是在时代跟前所面临的考验。而对木榨榨油有着多年经验的师傅也不多了。大多数年轻人都向往着山外的世界和车水马龙，谁也不甘心将一辈子的光阴都徒留在老一辈们所守护的土地上。而对艰险辛苦的榨油工作，更不是当下年轻人所憧憬的梦想。兴许说，当倦鸟归途的那一天起，他们还能对自个儿土地上的古老工艺感到留念。

然而，这是否还能一直传承下去，我们不知道，也不敢妄断。站在油坊门口，雨依旧下得厉害，它似乎不厌其烦，不知疲倦。几个颜色鲜艳的水壶在堆积着木材的角落里，显得格外分明。这是过去和今天的较量，但又是如此融洽。或许，这是古老徽州特有的魅力，像是美味的前世是如画的风景。谁也不能想到，当我们在三四月里欣赏着如画人家的时候，他们便在五六月里开始一趟奇特的旅行，化身为美味的主角，是徽州人生活里不能缺少的精髓。

在面对古老工艺跟前，工人的吆喝和汗水，一样是不能被抹去的传承。但如此健壮黝黑的背影还能坚持多久，如谜一般的光阴穿梭过去和现在，遥望着远方，尽头像是不远了，这是无奈的现实和落伍的过去所碰撞出来的悲剧，是我们所能料想到，但却不愿见的。

如今，趁着夏雨素素，上午的时间一晃而过，撑着雨伞，我们带着传承的心离开了油坊，离开了焦村。而整个徽州，仍是平静的生活，不为谁的到来，不因谁的到来，而显得激动，或许不安，失去散淡的平衡。（完）

相信大家对《舌尖上的中国2》中古徽州古法榨油还记忆犹新。《舌尖上的中国》带火了这项传统的手工工艺，也火了这家榨油坊，来参观、买油的游客络绎不绝。一提到徽州木榨油，人们首先想到的应该是《舌尖上的中国2》中出现的歙县富堨木榨坊，其实在黄山市黄山区的焦村有一座徽州西部地区仅存的老式油坊，已有近300年的历史，至今还保留着古老传统的木榨油工艺。

    关注 皖南派