孟郊的“穷”

 

1，
孟郊很「穷」，穷到什么份儿上呢？「借车载家具，家具少于车」，搬家时，被迫要去借车，借到之后，却发现家具少得可怜，「比车还少」。

车和家具，是既相干又不相干的两样东西。说它们相干，是因为，如果在唐朝的你有一辆车的话，大概也勉强可以归为自己的家具（家用器具）一类；说它们不相干，是因为，它们无法可比，尤其是用「少」来比，「家具少于车」，是空间少于车呢，还是价值少于车呢？

这就是汉语的魅力所在，把两种事物用某种无情的方式连在一起，获得更加有力的效果。比如白居易说「荣华急如水，忧患大于山」，赵嘏也说「新诺似山无力负，旧恩如水满身流」，都带来一种奇异的形象。

总之，「借车载家具」，已经是穷困之像了，再加一句「家具少于车」，更是陷入两难境地——家资实在贫乏，搬则不值，家具的价值或许还抵不上出车的人情债，不搬呢？又太穷，确实无法割舍——既在情理之中，又在意料之外。全句没有任何额外修饰的词语，仅仅是白描而已，却写得起伏跌宕，这就是孟郊的笔力。

2，
白居易也写过一首诗：

写的也是穷，却总是隔了一层——「荒凉三径草，冷落四邻花」这样的句子，毫无感情，流于敷衍，并没有什么感染力，你写成「荒凉一片树，冷落半藤瓜」似乎也没什么不妥；而「妻愁出赁车」这样的描写，也并没有抓住最主要的点，不能引起特别的共鸣。

《和春深》这个题目，白居易一时兴起，一共写了二十首，每首都以「何处春深好」为起，然后是春深富贵家、贫贱家、刺史家、学士家……等等，仅以旁观猎奇的心态来试为一书，自然感情不深。

不过，白居易并非没有穷困过，概因为每个人的感觉敏锐点各有不同，白乐天就算再窘迫，写的诗也会从容淡泊，而孟郊就算再富贵，心中也总有愁苦之情，而他专能把这种愁苦写得出色，也正是他的笔力所在。

3，
刘禹锡另有一诗：

巷子中别无长物，唯有野草而已，又何况巷为穷巷，草是秋草，此中穷苦可知。但是，「君子固穷」，这种「穷」却正好是君子所享受的高级精神食粮，所以穷苦的陋巷之中，自有高僧叩门，光是不用钱的言语交往，也能舌灿莲花。

穷且悠然，是大多数人所采用的写作姿态，而孟郊专攻「穷且苦」一路，自然让人印象深刻，虽然他在《借车》一诗后面也写上什么「百年徒役走，万事尽随花」这样的宽心话，但他的穷苦写得实在是太生动了，实在使人没法把注意力转移到别处。

【艺术评论区】

#可抒诗歌训练营#28天抄诗计划
内容只在分群发送，
请联系各分群的群主
（前面是微信号）
确认规则后申请入群：

北京1群 yxx-1123 “桃小花”
北京2群 fengluokuye “风落枯叶”
北京3群 15001077113 “北冥有余”
天津分群 LYC1130104730 “L”
河南分群 yx69619628 “十二”
山西分群 q13703577356 “乔乔”
山东分群 z15963873981 “周玉琴”
辽宁分群 elerabbit “芥末白白”
广东分群 beforevr “autumn”

广东广深群

广东中珠群 18825836807 “小女人”

湖南分群 gooselily9252 “舟逝”
湖北分群 zhs_dqqz “heather”
浙江分群 phy9176 “白野”
重庆分群 julypoem “july”
上海分群 Victorycaptain “01”
江苏分群 Changaijun2011 “一朵一果”

甘肃分群 zhfch16 “煮饭成”

欧洲分群 18815273523 “妍娘”
北美分群 utopiaxiao “密斯笑”
其它分群 zhs_dqqz “heather”
其它分群 beforevr “autumn”
自建分群申请 yxx-1123 “桃小花”

#未来训练营会有线下活动，请就近入群，或咨询“其它分群”，也欢迎自建分群。

#可抒诗歌训练营，欢迎加入！

微信号：kenengdeshuqing