老家

走在老家的村道上，我聆听着乡音，品味到了乡情，陶醉在老家一草一木的温软的气息里。许多儿时熟悉至今心仪的美食如小肠加细蛤做料的锅边之类，经常会悄无声息地出现在我的眼前，让味蕾兴奋不已；村里古厝的马头墙还在那里翘首等待着什么……...

一日，看到了一幅绘制于明代万历年间的琅岐岛地图。四五百年前，海岛面积只有现在的一半左右，主要由白云和九龙两座山组成，四周江水、海水漫漫。但屋舍俨然，绿树依依，凤浦渡码头与巡检司旌旗清晰可见，江面上无论是竖着桅杆还是鼓着风帆的船只都那样有精气神……

我急着寻找老家后水村所在，来回几次愣是不见踪影，焦虑之际却发现了“后渚”字样。我一下子激灵过来，长时间的一个疑问云散了，为什么“后水”的“水”用乡音来读，不读“shui”音而读“zhu”音了。

细细端详，几百年前老家门口是一片冲积出来的滩涂湿地，面对的是江水淼淼的琅琦湾。我想起了老家长辈常说的，后水村古名叫凤翥，也叫后渚。长辈还告诉说，祖辈最早是生活在村后半山腰叫做千家池的地方，从九龙山顶往下看，老家的地形就像一只展翅欲飞的凤。翥，就是鸟向上飞的样子。有宋之问《度大庾岭》：“魂随南翥鸟，泪尽北枝花。”

我找机会与老家何氏族谱来一次亲密接触。阅读这样的文字，真是一次寻找乡愁的愉快旅行。族谱记载，始祖何兑字太和，原籍山东历城，后入闽居邵武。北宋徽宗重和元年（1118）进士，易学家。绍兴年间，他曾任辰州通判，因揭露秦桧的奸伪言行被削职流放。传说他一度在闽江口的一处芦苇洲中藏身，后来居住在了凤翥山的千家池。这个凤翥山，也就是现在琅岐九龙山支脉后水山。秦桧死后，何兑才被平反复职，可惜一年后就去世了。何兑公生有两个儿子，长子叫何镐，字叔京。他从小立志以圣贤为师，是南宋理学大师朱熹的挚友。文献记载，朱熹经常造访其家，且“书问无虚月”，称赞他做学问是“深造默识”、“口讲心潜”、“躬行力践”。中年何镐在即将赴任为官时不幸病逝，朱熹深感痛惜，为之撰写了饱含深情的墓志铭《祭何叔京文》，对他的品学倍加推崇。族谱还记载，何镐公第十三世孙何文显承怀祖志，于明洪武三年（1370）从邵武复迁到了闽县嘉登岛凤翥山千家池定居拓业。掐指算来，从何兑公起，何氏在老家已经繁衍九百多年了；就是从十三世文显公算起，也有整整646年了。今天，老家何氏有“长、发、其、祥、仁、义、智、信”八代相见，发四百余家，而且迁播到了海内外。

凤翥这个名称始于何时何人虽无从考证，但我想到了屈原《楚辞·远游》里的“鸾鸟轩翥而翔飞”；读到了《异苑》：“鸾鸟，凤皇属也。”知道了原来五彩神鸟有个三名，一曰皇鸟，一曰鸾鸟，一曰凤鸟；还读到了《淮南子·卷四地形训》：“羽嘉生飞龙，飞龙生凤凰，凤凰生鸾鸟……”想到了传说中的鸾鸟苦苦寻觅知己、临镜而生悲的故事。这些难道与志在修身齐家治国平天下的先祖们没有一点关系吗？我用乡音不断重复着老家的三种名称时，猛然明白了，凤翥、后渚、后水，实际上就是一个意思，它是唐中古音在八闽大地千年演变的一个活脱脱的化石啊！真是千年古村，村名作证。

自然想到了老家的何氏宗祠。

宗祠在村口，背靠九龙山支脉，左挽凤山松柏岭，右牵狮头山，坐东北朝西南。遥想当年，面对闽江水天一色，远可眺琅琦湾荻江渔火，近可闻九龙山云野牧歌，那是一种什么样的气势与景致？宗祠建于康熙五十二年（1713），雍正四年（1727）扩建下座。原有的宗祠是三落透后，边门进，前有戏台，土木结构。记得小时候，宗祠的后部分改成了村部，而前半部分则是一个看演出的剧场，戏台加上观众席，面积至少也有五六百平米。改革开放后，这里也成了村里婚丧喜庆办酒席的地方。上一个世纪80年代末，自己的婚礼宴席就在这里举行。20多年过去了，亲戚朋友们的笑脸和祝贺声仿佛就在眼前。后来，因年久失修，宗祠成了危房。1998年，村里包括在海外的何氏宗亲，集资了两百多万元原址重建，何氏宗祠不仅得以保存，而且成为了区级文保单位。回乡时，我总是找机会到宗祠里走走，有好朋友到岛上旅行，我也喜欢带他们来这里看看：

重建后的庐江何氏宗祠面宽14米，纵深达40米。宗祠烽火山墙拱卫，门面肃穆堂皇，双狮对峙，鼓石左右，门墙上的山水、人物、花卉镌刻精致。高高在上的“何氏宗祠”四个充满睿智与力道的颜体楷书，为时年九十有三的著名书法家朱老棠溪先生的墨迹，它一下子将这座有着数百年历史的文化建筑，带着满满的自信伫立在了你的面前。

祠堂为三进，中轴左右对称，穿斗抬梁木架构，廊庑、通道布局严谨，错落有致。两边回廊建有钟鼓楼，飞檐凌空，角楼相对，加上中进天厅采光独特，使规整中充满灵动灿烂之气。匾额、石柱上的联句书法，更是将理学之后庐江何氏的文化底蕴，做了画龙点睛的诠释。

去年9月5日的《人民日报》发表了《进得祠堂》一文，对祠堂这个正宗的“国粹”以大大方方的赞美。文章说，它是我们的“胎记”，储存着每一个从这里走出的人的记忆，它是文化自信最为生动的载体。对祠堂价值的褒扬，说明了我们的社会真的是在进步了。走在祠堂里，读着那些承载历史的文字，我也每每想起了自己少年的影子。

小时候，父母都在镇上上班。母亲下班了，随着她从镇里往老家走，大约需要二十来分钟，要经过一大片肥沃的田野。路就在田野当中，砂石子铺的，两三米宽。路的两边都是一米来宽长着嫩草的灌溉沟，沟连着小浦，小浦通向了闽江。清澈的沟水倒映着蓝天白云，白云也经常陪伴着我走向回家的路。

拐弯进村了，路两旁排列着木麻黄树，垂挂下来的一条条枝叶显得特别温顺，就像今天到了高档酒店见到的点头微笑迎接客人的服务生。刚刚收割完的稻田，留下了排列整齐的稻杆头，就像沙场点兵，它们在等待着我的检阅。风吹日晒后的稻田，走起来有种说不出的弹性，不逊于今天的塑胶跑道。我常常跟随母亲进了家门后，又扭头马上跑回稻田地里，因为，小伙伴们已经在哪里开始了“红军”与“ 匪军”决战的游戏了。

稻田现在都长起了房子，当年泥土的芳香自然也很难闻到了。只是在靠近山边的一些杂地里，还能见到一些老乡种下的蔬菜，这些绿色也就显得更加稀有而朴实。

村头有一口三四亩大小的鱼塘。记得有一年要过年了，全村老少一起动手，用抽水工具先把鱼塘里的水抽干，然后挽起裤管，拿着锅盆下塘抓起了鱼。阳光下，一条条晶莹闪耀的鱼儿，在黝黑的淤泥上等待着人们的垂顾；稍有点不安分的，也大多就地扑腾几下，老老实实成了人们手中的战利品；极个别企图挣扎逃脱的，命运依然相同，只不过让大人们也忙乎了一阵，搞得满脸黑泥点点，欢笑声也随之而起。大家把鱼按照大小、数量大体均衡的原则，按全村的户数分成了若干堆（似乎没有称重量），然后压上写着阿拉伯数字的小纸条，就开始抽签了。在那个物质匮乏的年代，过节时能分到一堆新鲜无比、一看就让人垂涎三尺的海鲜，那高兴劲儿就甭提了。我们家也分到了一堆。记得一位叔叔看见了我，就从自己家的那一堆中捡出了几条大鱼，说，我再送你几条，回去好好打鱼丸。这共享的岂止是村集体的福利啊，更是一份浓浓的乡情与亲情！今天的人们为什么有时会对物质匮乏的时光更加留恋？一点不难理解。

这口池塘得到了保留，据说还是岛上如今各村中难得完整保留下来的一处。自然，池塘不再养鱼了。几年前经过规划，在池塘的中央修建了一座亭阁，作为村老人活动的场所。亭阁两层，雕梁画栋、飞檐翘壁，古色古香。一道曲折别致的回廊将亭阁与村道连接了起来，这池塘亭阁也成了老家的一道亮丽的风景线。亭阁是村里华侨捐资修建的，叫爱心亭。自己也遵嘱凑了一幅对联书写在阁门左右，以表达对老家和父老的尊敬。

老家变得漂亮了。除了爱心亭，还建起了绿色婆娑的凤翥公园，“凤翥公园”四个字是国家农业部原老部长何康的笔迹；村门楼也高高耸立在村口，省老领导何少川题写的“后水村”三个字格外引人瞩目。一栋栋颇有小康味道的新宅子依次排列，让外人不难看出老家人的富足日子。值得一提的是，这几年，老家很多人都移民去了国外，不完全统计，在美国纽约的后水村人至少有五六百。大家都开玩笑说，在唐人街，可以挂一个美国纽约州后水村村委会的牌子了。

跨出家门向远方，漂洋过海要幸福，这是老家人的特质与禀赋，因为他们的血管里流淌着是中原文化与海洋文化交融的血液。他们可以义无反顾走得很远，也能毫不犹豫回头出钱出力把老家的祠堂修得庄严肃穆，把村里的公益事业做得有声有色；他们想尽办法要把老家的屋子修得气派堂皇些，即使一年只能住上十天半个月。对故土乡情的依恋，对外面世界的憧憬，就像一副担子的两头，挑在他们的肩头，晃晃悠悠，富有韵味。

走在老家的村道上，有时静谧得让人寂寞，这是当下中国很多乡村共同的场景。有人说，乡村建设美丽了，但谁来居住呢？农家书屋建成了，看书的人却寥寥无几，人们也因此对这样的农村公共文化项目颇有微词。实际上，今天下大力气建设美丽乡村，就是为了迎接不久的将来乡村的热闹与生机。政府能够在推动城市化进程的同时打造宜居乡村，这是富有前瞻性的作为，应当给予大大的点赞。今天的农家书屋虽门可罗雀，但农民的阅读权利因此得到了保护，而有了书屋这种文化精神地标，未来的乡村面貌才可能有质的提升。如果说，宗祠让我们更多回望过去，而书屋则可以让人们想象未来。

走在老家的村道上，我聆听着乡音，品味到了乡情，陶醉在老家一草一木的温软的气息里。许多儿时熟悉至今心仪的美食如小肠加细蛤做料的锅边之类，经常会悄无声息地出现在我的眼前，让味蕾兴奋不已；村里古厝的马头墙还在那里翘首等待着什么，养育了无数生命的老井即便寂寞了，依旧在岗位上值守；拾阶而上，1927年曾祖捐资修建的弯弯山道还是那样迷人，顺着山道而下的溪流依然潺潺生动；站在老屋前，遥望九龙山松柏岭，那几棵上百年的老松，生机盎然不减当年；站在狮头山上远眺，闽江水浩浩汤汤，只是多了一座雄伟壮观的闽江琅岐大桥，让老家与城市与世界之间拉近了不少距离。我突发奇想，假如在站立的村小学原址上，建一个庐江书院或凤翥书院，是否能够让老家的过去、现在和未来更好地连接在一起？

我还有更多的惊喜：为了能在招募驻村设计师的活动中胜出，老家乡亲凝聚起了一股力量--动员自己的亲朋好友在微信上积极为老家投上一票。因为有了微信，这股力量很快就具有了世界性的影响。这是一股平常看不见、关键时刻爆发出来的力量--为了自己老家更美好，我们团结、作为！

很多人对中国乡村是否会不断凋敝荒芜而忧心忡忡。前几天我组织了一个“乡村历史文化的书写与展示”小座谈会，著名诗人哈雷兄的小结得到了认可，面对乡村，我们需要“民间立场，人文视角；乡村书写，现代意识”。实际上，只要我们每一个人对老家有所关注，献出一份微薄之力，老家，依然是我们旅途跋涉中，歇歇脚、喝喝茶的最好驿站，依然是我们放下行囊、盘点人生、享受生活时的最佳选择。

2017年元月8日  于梦笔斋

（本文作者萧何）

长按关注

海峡文艺网

自荐作品

投稿邮箱：hxwy_tg@163.com

    关注 海峡文艺网