蜗牛不放弃，我们也不放弃
世界上不存在完美的父母，有的只是朝向完美，不断努力的父母。在通向更好父母的道路上，在生命不断完善的道路上，蜗牛不放弃，我们也不放弃。...
【本文转自微信公号：乐雅小学堂。图片摄影：黄芪 谢谢。】
最初知道《蜗牛不放弃》这本书，缘于蔡朝阳老师公众号【噪音】上的一篇推送。当时正是一个清冷的早晨，我因出差而起了个大早，正在赶去单位和同事会合的出租车上，百无聊赖。
放在五年前，我是不会买这本书的。原因说来很荒谬。因为五年前，我的女儿刚刚出生，我担心看了这本书，她就会患上孤独症。就像那时我爱死了蔡春猪的《爸爸爱喜禾》，很多次在新华书店拿起又放下，而终于没有买。
我知道这样的担心毫无理由。但那时一个中年男人初为人父，面对女儿，他的心完全被一种漫山遍野的温柔和爱意包围，那份柔软，那份小心，那份强迫症式的“爱的洁癖”……哎，一切好像都是没有办法的事。
小女孩五岁了，男人也做了五年的父亲。他内心的温柔和敏感，渐渐被一种理性和清明，被一种虽然温柔但却也不乏力量和勇猛的力量所覆盖。于是，很自然地，出差途中，我便买下了这本书。
二
书到后，照习惯放在办公室。午休间隙，断断续续地读。本来只是“睡前过渡”，却很多次一拿起就无法放下，不忍睡去。这是一本感人、明亮而又不乏温暖的书。作者的叙述节制，冷静，不疾不徐，用力恰到好处。不悲愤，不张扬，不控诉，自然也没有振臂一呼的呐喊。在孤独症家庭面临的所有遭际面前，作者的文字和叙述保持了难得的中立和客观。
因此，这也是一本很“干净”的书。它里面多的是故事，是事实，是细节，很少情绪。在这样的“干净”面前，我读得很揪心，因为这毕竟不是一些让人欢愉的故事。我读得也很温暖，透过所有那些揪心的经历和挣扎，我看到的是“女本柔软，为母则刚”的不屈和坚韧。在更多的“抱团取暖”“拯救孩子也拯救自己”中，我看到了人性的善良和光芒。
这不是一本只在一般意义上介绍孤独症的书，书里并无多少有关孤独症的资讯和信息。它写的是为人父母的爱与痛，绝望与挣扎，写的是为人父母面对孩子时，那种最温柔，最细腻，最坚强的情感。也正因此，才让我这个同为父母的中年男人，看得纠结，看得温暖，看得感慨不已。
三
这当然不是一本“育儿类”用书，但却在我“成为更好的父亲”的路上，给我不少启迪。书中很多关于孩子，关于亲子关系的论断和引用，发人深省。再版序中，作者写道：“对于家长而言，‘如何帮助孩子’始终是一个没有标准答案，只能由自己做出解答的课题。别人可以提供这样那样的帮助，但是路始终只在自己脚下。”
妹妹刚刚成为母亲，一次电话闲聊中，向我这个所谓毕业于名牌大学而且学教育做教育的大哥询问如何教育孩子，我说，如果让我说最重要的一点，那就是不要迷信任何权威，面对孩子，一定要自己依时依事来判断，慢慢学习，慢慢摸索。
作者这句话，真是说到了我的心坎上。
代序第八页，作者写：“孩子们在成长，他们来自生命本真的勇气让我们大人有时无地自容。他们就像是那些小小的、慢慢的蜗牛，天造地设、不知忧愁地爬着，父母、家人、教师被他们牵着，从尘土飞扬、人流汹涌的繁华大街拐上了一条安静而又朴素的小路。”
五年来，天真活泼，聪颖可爱的女儿带给我们这个家庭难以数计的欢乐，大大丰富和改变了我的生活。她这样一个小小的，可爱的，娇嫩然而却不乏力量和勇气的生命，常常像一面镜子，照出我的慵懒、粗疏、焦虑和狭隘，并同时让我学着更加温柔，更加平静，更加谦逊。
这句话，简直就是我自己生活的写照。相信，它也是很多为人父母的生活写照。
尤其是第100页，白崎研司先生所说：“不要评判孩子，要经常评判自己”。更对我有当头棒喝的作用。同在这一页，他对家长的那段“劝谏”，也让我感慨万千。
我对“爱情”的理解是：爱是一种感情，爱孩子理所当然；情则指感情的输入。
我见过很多家长，他们总是否定孩子。这样的家长对孩子只有爱而没有情，他们没有输入感情的成分。……家长应该是孩子的保护神，你们应该能给孩子幸福。从今以后我不希望再听到家长说否定自己孩子的话。因为你们是孩子的守护神，你就不能想我的孩子哪里比不上别人，而是应该多看孩子的优点，反思自己为孩子做了哪些。只有这样才能让孩子心情开阔，和孩子的关系也才会改善。这对孩子很重要，是孩子能感受得到的。
一定不要挑孩子的刺。换个角度想想，你会认为是自己做得还不够。其实孩子很清楚你们对他的立场和看法。
……
你应该给自己一个不放弃的理由——你要认为这是一个改变你人生意义的机会，也是改变孩子命运的机会。你要有向上看的眼光，只有你向上看，你的孩子才会向上看。作为我自己，我也一直在考虑我能为孩子、家长和老师做些什么，这也是改变我人生的机会。
这是白崎研司先生说给那些孤独症患者家长的话，但这些话，真的只是说给他们听的吗？白崎研司先生对“爱情”的解读，难道不应该引起每一位爸爸妈妈的思考吗？我们是爱孩子，但扪心自问，有多少家长，有能力对孩子进行“感情输入”呢。除了愿意给孩子花钱之外，有多少家长愿意为孩子花时间读书，思考，真正改变自己，陪孩子一起成长，并将此视为改变人生提升自我的一个契机呢。
没有人天生会做父母，我们都是在一次次的失败和教训中，一点一点学习如何做父母。世界上也不存在完美的父母，有的只是朝向完美，不断努力的父母。在通向更好父母的道路上，在生命不断完善的道路上，蜗牛不放弃，我们也不放弃。
PS：写这篇读后感时，喜闻《蜗牛不放弃》获得华文好书2016年生活类好书奖，希望这本书被更多的人看到。
荣誉属于努力生活的人
张雁
1月9日，北京阳光灿烂，雾霾几乎像一场恶梦消散得无影无踪。
一大早就起来折腾，打扮得漂漂亮亮地参加华文好书2016颁奖礼。千年好闺蜜刘娲编辑一直在遥控中。最后拍板决定我穿那件天蓝色披肩出场。
这件衣服，好处是大方得体，坏处是，穿完以后外面不能再穿外套啦。
把宁波星宝负责人冯东送的星天使徽章小心地别在披肩上。
和刘娲在酒店大堂会合进入会场，然后是一连串的惊喜：
一位穿红衣服的年轻姑娘迎上来，引领我到座位上，我只知道她叫解慧，是华文好书的工作人员，一直负责和我联系，但我不知道的是，是她最早提名了我的《蜗牛不放弃》一书，并通过内部讨论，推荐给评委。
啊，做好事的田螺姑娘终于找到了！
关于推荐的理由，她说：“我觉得这种表现特殊人群生活的书，特别符合华文好书‘记录中国人的精神流变’的宗旨。”
我问她：“你见过孤独症人士吗？”
她想了想说：“我很久以前见过一次孤独症孩子的表演，而且我上小学时班里有个智力落后的女孩。我和她一起上过好几年学，印象很深。”
感谢你亲爱的女孩，你是孩子们的天使。
获奖作者席在第一排。走过去时一眼看见旁边的“史杰鹏”的名签。啊，居然是在网上神交已久的文字学者、畅销书作家梁惠王！大王到得早，主动招呼我，斯文腼腆，跟虚拟世界里的风格大相径庭。故友相见，忍不住聊个热火朝天。我也害羞，一直不好意思拍照发微博，只是暗自快活！直到刘娲过来和史博士打招呼才得以与大王合影。大家叙起来，原来他们俩倒是校友。
华文好书作者群星璀灿，既有邵燕祥、方方、陈丹燕这样的名家、前辈，也有绿妖和大王这样有才华有实力又肯下苦功的新锐作家。我之所以能跻身其间，仅仅在于我讲了一个可以打动人心的故事，这些故事的创造者是我们的孤独症孩子和他们的支持者。
晚安。今夜我站在这里，而荣誉属于我们每一个努力生活的人。
《蜗牛不放弃——中国孤独症群落生活故事》获得2016华文生活类好书奖
“百道2016年6月月度好书榜”、“2016书香昆明年度好书推荐”、以及由新华网和中国出版传媒商报社联合发起的“2016年度影响力图书”推选活动。这里是张雁#四月二日#的微信公号，关注孤独症公益、儿童教育、阅读与写作，愿爱和信仰与你同行
我的第一部长篇童话《仙女灯 拯救恐龙阿尔》由工程师爸爸“口袋故事”制作成有声读物，点击“原文链接”可进入收听。
关注 2April星日
微信扫一扫关注公众号
