走了几千里路，都不能忘记_【宇声淅沥】

巴比伦消散不见，叔叔们的青年时光遍寻不着。...

《少年巴比伦》

谨以此文献给我的叔叔们和裹挟他们的那个时代我有四位叔叔，上世纪七八十年代起，他们分别在粮食局、无缝钢管厂、造纸厂、冶金厂开始上班，这也是跟随他们一辈子的工作。像《少年巴比伦》描绘的那样，工厂设立着一线车间、厂办、会计室、保卫科、卫生站、食堂、澡堂子……大大小小一应俱全的组织细胞。不同的工厂，规模有大小，效益有好坏，但他们都是独立的领域，不出厂门就可以完成吃喝拉撒睡所有的生活环节，如果你想的话，以厂为家生老病死并不是一趟可望不可及的人生。

以三伯为例，他是司机班业务最好的一个，三婶是工厂会计有一技之长，他们的师父朋友同事全都居住在厂区不远处，如果他们极度内向，一年到头都不必走出车间劳作时机器声响的波及范围。让他们离开那片领域的，无非是各自大家庭里兄弟姊妹的聚会。每到周末的时候，我和爸爸妈妈骑车到爷爷家跟全家人聚会，一到胡同外的小马路，就能看到叔叔们停好的双排，七八岁、十几岁的男孩子们翻上越下，转圈打斗，现在想起来，那就是一组移动的旋转木马，每周必来，用现在的概念说就是淘气堡，只不过叔叔们停好车就会潇洒干练的锁车离开，从不要玩具钱。

那是一个成年人每天一早认领工作，低头劳动心无旁骛的年代。三伯最早开的是半挂车，他有多长呢，7岁的我从来没想过要翻上比我还高的车身，从车尾走到车头，我觉得那会很累，就那么长。实际上，在驾驶席有更吸引我的事情。

夏天的假日，三伯会带着我一起去上班，简单的到司机班跟大大们打过招呼，我就能立刻离开那间烟味浓重的屋子，进屋和出屋的时候，我都会特意的看一眼墙上一排排的钥匙，那是7岁男孩儿的维密T台。在厂院里踢不了几下石子儿，三伯就会跟出来带着我走向长鼻子半挂，从来不用绕去副驾驶门，他都是打开驾驶门把我抱上去，我就呲溜一下穿过高高的档把，坐在双人副驾驶席上，真是比英伦沙发还带劲。一回头的工夫，三伯也上车坐好了，插入钥匙-旋转，对着我说一声“走啦”，扭动好圆好大的方向盘，巨型汽车开始蠕动起来，越来越快，从一个厂区的高架下装满钢管，奔向另一个厂区，一路上没有广播没有卡带，但一点儿都不会无聊，有时三伯会笑着对我说“你开吧”，一边把我的手拉向方向盘，我从来都不敢碰，但却极兴奋。半挂车载着我俩进入怒江道，从微山路奔向洞庭路。那一天的那条路又宽又平，两旁高树林立，阳光被树叶裁成一晃一晃的照进我的少年时光，那又是三伯的什么时光呢？

工厂的一草一木，吱吱呀呀的钢筋绳索，科室的绿色铁皮柜，锅炉房的铝饭盒，扎根在他们的生活里，血液里，皱纹里，每到冬天冻裂的虎口里，他们彼此放肆的开着玩笑，逗哭正在写作业的小孩儿，祝福别人上夜大离开这间厂房，自己又任劳任怨默不作声；他们从未听说过独立人格这个词藻，却能在危急关头挺身而出，为弱小者打抱不平；他们过着上有老下有小的日子，在捉襟见肘时往往能自我劝解勇敢面对，比如“买断工龄”“下岗”这些个听着难以理解的拧巴词汇，以及它们后面拖带着的道貌岸然的不公和冷酷，他们才是那个时代的主力军，不该因为被经济社会淘汰就被忘记。

影片从一开场就突显出魔幻色彩，不知有意无意，魔幻的哪里是电影，其实是那个时代。那个时代的人，他们爱的姑娘叫白蓝，那是天空的颜色，白蓝走了，杳无踪迹，几十年过去了，叔叔们都老了，那年夏天的天空变了吗。你问我电影打几分，我只能说每个用体力劳动养家糊口的人生都是一百分。