【荐读】难忘那些“年”

来源：西藏日报盘点过往，总有些故事历久弥新；回首昨天，总有些经历如影随形。在藏工作20余载，一路风雨一曲歌，...





来源：西藏日报

盘点过往，总有些故事历久弥新；回首昨天，总有些经历如影随形。

在藏工作20余载，一路风雨一曲歌，一程山水一首诗，年年新年年年过，岁岁平安岁岁唱。似乎，新意全都掩入了程式，激情无不败给了年轮。或许，平和是时光的烙印，淡然是岁月的留痕。但终究还有些回忆，在新年的钟声里波涛起伏，在吉祥的祝福中摇曳生姿……

1998年除夕黄昏，藏北羌塘草原海拔6400米的那曲地区聂荣县卡啦山。历经风雪迷途、车陷怒江等险情后，几近冰棍的我终于赶上了武警那曲地区支队运输分队，他们的任务是前往藏琼玛地带运送救灾物资，而我的任务则是收集撰写先进事迹材料。

运输分队出发好多天了，但平均厚逾半米的积雪严重影响行军速度，他们必须一边凿冰铲雪一边艰难推进，每天能前进十公里就算巨大突破。这明显超乎他们的想象，携带的食物很快所剩无几。

追上运输分队时，指挥员正在讲话：“同志们，粮食再紧张，还是必须确保年夜饭丰盛营养。今晚我们奢侈一回，红烧猪肉罐头煮稀饭，满满一大高压锅，管够！”指挥员略一低头，避开直往喉咙里灌的雪风，“卡啦山再高，也高不过人民武警的顽强意志。我们一定能战胜山高路险、雪厚冰滑、高寒缺氧等困难，尽快把救灾物资送到老百姓手中，大家有没有信心？”

“有！有！有！”官兵们齐声呐喊。

饭后不久，指挥员再次下达口令：“集体会餐，开始！”官兵们在帐篷里各就各位坐下。卫生员忙活开来，为大家打上吊针。

那一晚我才知道，在海拔6400米的雪山上、零下三四十度的气温下，入睡是一件多么困难、多么痛苦的事儿。

次日，大年初一。迷迷糊糊醒来后，我看见，啃着压缩干粮的战友们，已经开始发动装满救灾物资的汽车……

2001年春节前，回四川老家休假仅五天，我即被召回部队，受领撰写武警阿里支队党委先进事迹材料以推荐上报全军先进党委的任务。

腊月二十九，我和战友离开拉萨，远赴1800公里外的狮泉河镇。

大年三十那天，汽车狂奔数百公里，没遇上一辆过路车，更没看到一个赶路人，感觉像误入另一个未知的星球，有今夕何夕的疑惑、此处何处的迷惘。

大年初一早晨，我们就继续上路。孤独的汽车和孤独的我们，孤独地行进在白雪皑皑的阿里高原，对话久远的古格王国。家人团聚的画面总会不经意间浮现在眼前，而频频爆胎的烦恼更是令人不胜悲凉。我们一路吼着《向往神鹰》和《康巴汉子》，努力装成不食人间烟火的模样，把思亲念家的情绪狠狠扔向远山。

到达改则县中队时，晚饭已经上桌——居然有五粮液。中队官兵得从嘴里节省多长时间，才能买瓶五粮液啊！中队战友轮番进攻，我破天荒喝了不少好酒，竟无醉意。

那晚，中队食堂成了“歌厅”，一群因肩负使命无法回家过年的光棍汉，乘着酒兴，把每首能唱的军歌都吼了好几遍。

自从穿上军装来到西藏（包括转业安置工作后），类似印象深刻的春节经历了好几个，因为别致，因为难忘，时不时便会从记忆深处浮上来提醒自己：千万别忘了牺牲和奉献这两个词。

本期编辑：文凤

    关注 缘藏