【痴人说梦】《降临》与非线性的宏大幸福

为了一刻宏大的幸福喜悦，你愿意放弃什么？...



科幻题材是不是哲学的最完美载体？我想有可能是这样的。所谓科幻，“科”是定语，“幻”才是中心语。而如果被俗念所纠缠，思想无法进入“幻”之领域，则很难触碰到哲学的星光。

《降临》由于其原作《你一生的故事》的语言学背景，被很多人称为软科幻，还有所谓的科幻写手批评其作为科幻作品不够严谨，设定不够精彩。严谨程度且不论 ，但我觉得只顺着文艺作品的子分类空洞去窥视，视野难免狭窄偏颇。本作没有任何穿越，所以对“时间”这个概念的利用是有新意的，也可以说是在交流跨次元的时间体验。至于落到电影中，本片的改编完成度几乎超过所有人的预期。而且难能可贵的是，电影的视角、色彩、节奏、镜头、剪辑、特效、音乐都及其冷静克制，同时也自然展现出一个优秀科幻电影应有的距离感（无论是外文明题材、机器人题材或是末世题材）。经典神作《2001太空漫游》和《银翼杀手》都有这个不可或缺的共同气质。再加上其借“语”言“哲”的深邃内涵，仿佛无数齿轮咬合转动的精巧机关，《降临》才是本届奥斯卡的最大惊喜。

但以上都不是我最想说的。

我要说些什么呢？

同步的、并存的时间感知方式，目的论的现象阐述逻辑，七肢桶外星人的这些特点，让我想到了更多言语以外的东西，例如：目的因。

“苏菲，你认为天为什么会下雨?不用说，你曾在学校里念过天之所以下雨，是因为云层中的湿气冷却凝结后变成雨滴，然后受重力的吸引，降落在地上。对这个说法，亚理斯多德应该会点头同意。但是，他也会补充说你只提到其中的三种肇囚。“质料因”是在空气冷却时湿气(云层)正好在那儿。“主动因”是湿气冷却，“形式因”则是水的“形式”(或天性)就是会降落地面。不过假如你只提到这三者，亚理斯多德会补充说，天空下雨的原因是因为植物和动物需要雨水才能生长，这就是他所谓的“目的因”。因此，你可以看出来，亚理斯多德赋予雨滴一个任务或“目的”。”

在我的个人哲学中，人之所以充满痛苦，是因为无法发现更高等的幸福。“人生不如意十之八九”，这句话没错，但也是在比较本能的前提下阐述的。当人被自己最直接的感受所蒙蔽，以自己的欲望和要求为准绳，那么心中就会充满“顺心”或“不顺心”的念头，且由此定义自己的幸福与快乐，无暇顾及或高或远的其他。

我觉得，想要打破这个藩篱，需要先给自己设定一个“目的因”，而且是超脱于个人趋利避害本能之上。无论任何事，当心中有了珍视的目的或状态，那么过程中的一切都变成了风景，只要在路上就是值得珍惜的。当立足点超越了个人最低级的喜怒反应水平线，才会有余力去发现更多风景、视野、价值、学问等往日难以触及的波段。将自己投身其中任何一个美好，可能都会幡然，曾经的苦恼真可谓是庸人自扰。此刻，取而代之的收获就是我们称之为“智慧”的东西——本能人人生来就有，而智慧正是为了与本能抗争、让人在社会（而非丛林）中变得更怡然（而非碌碌）的最好武器。道家“无为而无不为”的境界也是同理，当然这已是人在人间最完满最通达的状态，若能捕捉到一星半点，也足以受用无穷。

武器，weapon，这不也正是七肢桶在《降临》中所用的词汇么？不得再次感叹本片对基于实体理性的虚无概念的展示，比如“非零和博弈”那一段，传神地刻画出语言能指与所指互相探寻的过程，堪称妙笔。我也心有戚戚焉，仿佛这一刻，非线性的时间感知能力、哲学、语言学、翻译这几件事都带着各自的色彩滴入了同个培养皿，再也不分彼此，仿佛本是一体。当然，与大幸福相伴而生的，就是大悲伤。在这个星球上，把这个道理阐释的最为淋漓尽致的可能要数俄罗斯的艺术家们了。

而且，大喜悦和大悲伤，也许同样以1:9的形式存在着。

但我愿意面对。

    关注 再见