她令人生畏也令人生厌,但都不妨碍她的卓尔不群
不管你喜不喜欢这个女人,她的一生都注定卓尔不群。...
阅读家说
熙早
她是韦尔斯利学院第一位发表毕业典礼演讲的学生;
她是沃尔玛董事会第一位女董事;
她是美国历史上最杰出之一总统的「第一夫人」;
她也是第一位访问超过100个国家的美国国务卿。
得到众多光环笼罩,仿佛开了「外挂」的人生。
然而,民间不少人却指责她:
不是一个好女儿;
不是一个好妻子;
不是一个好母亲;
不是一个好女人。
她叫希拉里•黛安•罗德姆•克林顿,她正在与川普老爹进行一场艰难的总统竞选。
1
希拉里出生于1947年的美国伊利诺伊州的芝加哥,
那是备受美国人憧憬的「黄金时代」。
经济繁荣,钟鸣鼎食。
战后的美国,迎来了「婴儿潮」。
诺曼•洛克维尔郊外,绿树成荫,年轻的父母推着婴儿车享受着怡人阳光;
迅猛增长中产家庭,妇女成为全职太太,照顾着全家人的饮食起居;
快速崛起的美国企业,男人们拼搏挣钱,推动者美国企业跨国称霸。
那是美国人「穷人乍富」的年代,正在学习怎样做一个富人,仿佛今日的中国中产阶层。
每每社会繁荣富裕,往往就是政治保守主义抬头之时。
20世纪40年代-50年代,美国奉行保守主义、朝野一致性和共识政治。
通俗的解释就是,民主、共和两党要紧密团结在以总统为核心的华盛顿周围。
美国总统的权力空前巨大,逐渐陷入了「帝王式总统制」的泥沼。
出生在「共识时代」的希拉里自然耳濡目染,
早期呈现保守主义的政治倾向。
2
来自「五大洋七大洲」的美利坚人很讲究血统。
希拉里的父亲拥有英格兰和威尔士血统。
其母亲则有着法国、苏格兰、威尔士和英格兰血统。
一句话,罗德姆家族具有浓郁的跨文化背景。
这是一个极其严苛的家庭。
父亲休•罗德姆是一个小商人,经营一家纺织厂,生意红火。不过,此人崇尚节俭、脾气粗暴、离群索居、待人严苛。即使希拉里和两个弟弟比赛得奖,父亲罗德姆也不会赞美一句。
严父慈母是东西方家庭的标配。
希拉里的母亲则把自己未竟的梦想全部寄托在希拉里身上。所以,当1981年桑德拉被任命为美国最高法院法官时,希拉里的母亲极其失望——因为她的女儿无法成为最高法院的第一位女法官了。年轻时候的希拉里是个学霸,这张照片中的眼神,有着读书人的呆萌。
3
希拉里入读的是全美最好的七所女子大学之一的韦尔斯利学院。
「宋氏三姐妹」之一的宋美龄便毕业于此。
韦尔斯利学院校规极其严苛:
全部女生必须穿礼服赴宴会,
遵守严格的礼仪规范,
执行午夜宵禁的规定,
…………
这意味着什么呢?
相当于我们读大学时,晚上11点断网断电一样。
不过,经过其父亲近20年的严苛训练,
希拉里在大学并没有表现出不适应,而是极其用功地一门心思读书。
她随身携带的一本书是《保守派的良知》,
那是由美国保守党领袖巴里•戈德华特写的著作。
很快,希拉里当选韦尔斯利学院青年共和党俱乐部主席。
希拉里是大学里的风云人物,展现出了卓尔不群的特质。
4
与许多年轻的大学生一样,希拉里也迷茫过。
她在给好友的信函中表达过这样的迷茫:
自己到底是成为一个教育和社会改革家呢?还是学者?还是假嬉皮士?
20世纪60年代,美国的「黄金时代」结束了。
依靠富足的物质生活和高压保守的精神生活中成长的一代人,开始作天作地了。
作,是从玩音乐开始的,披头士、摇滚乐完成了年轻人的革命启蒙。
性自由、吸食大麻、堕胎、政治游行……
这是「时髦放纵的六十年代」。
破坏力,最终通过反越战全面爆发。
全美爆发了许多骚乱,骚乱毁坏了美国的大部分城市。我们过去被告知生活在「水深火热中的美国人民」便是指的这一时期。
希拉里的政治倾向也发生了变化,她开始挑战校园的规章制度和礼仪规范,并获得了学生们的拥戴。
她当上了韦尔斯利学院学生会主席。
当上了学生会主席,希拉里就表现出了跟同时代大学生的不同。
与「无政府主义」的反越战游行不同,希拉里与学校管理部门携手把反战游行控制在有序的范围内。这展示了其办事沉稳的一面。
大三时,希拉里已经在美国国会山实习了,为国会议员梅尔文•莱尔德服务。6个月后,梅尔文成为尼克松总统的国防部长。女神的外貌、超群的智商,希拉里是校园明星。
5
她作为优秀毕业生,成为了韦尔斯利学院第一位作毕业演讲的学生。
她的演讲极富有煽动性,
赢得了毕业典礼上的同学长达7分钟的鼓掌欢呼。
那一年,她登上了美国《生活》杂志。
《生活》杂志被誉为「美国人民的家庭相册」。
21岁,大多数大学毕业生还懵懂无知,希拉里的名字已经作为新一代未来领袖之名被广泛传颂。
后来,希拉里接受了耶鲁大学法学院的offer。
6
在耶鲁,希拉里遇到了她一生中最重要的男人——比尔•克林顿。
第一次相遇,是在耶鲁法学院图书馆。那时,比尔•克林顿并没有引起希拉里太多关注——
因为希拉里比克林顿出色太多了。
在导师眼中,希拉里是「学霸」「高足」「学生领袖」;
而彼时的克林顿默默无闻,经常旷课,
热衷政党活动,却缺乏个人资本和家庭血统。
他是「遗腹子」,母亲继父是一个酒鬼、赌徒。
他们走到了一起是1970年春天的事情了。
他们一起到一家律师事务所实习。
第二年秋天,他们就成为了公开的恋人了。
那时的希拉里,是真心爱克林顿的。
本来学业出色的希拉里是比克林顿提前一年毕业的,
可是,希拉里却申请延迟毕业。
这一年里,希拉里热衷于各种大机构实习。
越忙碌,希拉里的内心也发生了变化。
7
1973年夏天,这对情侣从耶鲁毕业。
他们的毕业旅行是英国,
在坎布里亚郡恩纳代尔湖,克林顿向希拉里正式求婚。
不过,希拉里拒绝了。
拒绝的理由很简单——
克林顿立志要到阿肯色州从政,那是美国最艰苦的农业州;而希拉里则自认为自己前途一片光明,可以轻而易举地在首都获得一份不错的工作。
不久,「水门事件」爆发,美联邦决定对尼克松总统展开调查。
克林顿接到了在华盛顿特区担任参谋律师的offer,
不过他把机会留给了自己最爱的女人——希拉里,
只身奔赴最艰苦的阿肯色州立大学担任大学老师。
8
在调查「水门事件」中,希拉里勤勉工作。
在阿肯色州,克林顿是出色的大学教师并当选州议员。
两人一个在华盛顿、一个在阿肯色州。
「异地恋」的距离成为了两人爱情的最大敌人。
毕业一年后,希拉里首先认输。
27岁的她放弃了华盛顿充满前途的工作,
来到了贫穷的阿肯色州——28岁的克林顿的身边。
28岁,是一个人可以改变改变自己命运的年纪。
特朗普在28岁的时候,完成了人生第一单生意。
28岁的克林顿,是州议员,大学老师。
希拉里对她的朋友说「这个男人有朝一日会成为美国总统」。
相比日后的艰辛,希拉里当日的解释更多的是出于爱屋及乌。
希拉里在阿肯色州法学院执教,年薪18000美元,成为了家庭的经济支柱。
当时,全美的人均年收入低于6000美元。
然而两年后,克林顿的人生突然开了「外挂」。
30岁当上了阿肯色州司法部部长;
32岁当选阿肯色州州长,并连续五届连任。
44岁当选美国民主党最高委员会主席。
不过,这期间,作为「贤内助」的角色也为日后希拉里竞选总统买下了地雷。
为了支撑一家的经济运作,希拉里开始进行投资理财。
最经典的案例就是她作为投资新手凭借1000美元,
参与大宗商品交易中获利10万美元。
而攻击她的政敌则称她是通过克林顿担任公职的便利获取内幕消息,才获得如此投资收益。
9
1992年,克林顿赢得了大选,成为美国总统。
希拉里当年的预言成真,她成为了美国第一位拥有研究生学历的第一夫人。
当时的美国,经济萧条、国家混乱无序。
克林顿上台后,凭借其杰出的才能,
聚拢了一大批白宫群英,推行改革,
其任内,美国出现了8年的长期经济繁荣,
奠定今日美国高科技大国的地位,把美国拖出了低谷。
他本人成为美国历史上获得公众认可度最高的总统。
中国人常说陈世美的故事。
克林顿与白宫见习生莱温斯基的性丑闻,
考验了克林顿,也考验了希拉里。
与许多娱乐圈明星处理婚外情的方式不同,
希拉里没有选择离婚,而是坚定地陪伴克林顿。
不过她的这一选择,也被公众解读为舍不得第一夫人光环的权欲。
因为,她终于从幕后走到台前。
10
克林顿卸任后,一个男人在政坛的最高目标已经完成了。
希拉里开始了她的追逐。
2000年当选国会参议员;
2006年连任参议员;
2008年希拉里宣布参选美国总统。
然而在党内推选中,希拉里却败给了奥巴马。
事实上,希拉里的普选票数比奥巴马多17万票,
但是因为美国民主党特殊的比例分配制度导致了希拉里落败。
在奥巴马政府,她担任了美国国务卿。
出访112个国家,超过400天在飞机上度过,
希拉里是美国史上出访次数最多的国务卿。
2012年12月底,希拉里因在家中晕倒导致轻微脑震荡,
出现血栓而入院治疗,宣布卸任国务卿。
2015年4月12日,希拉里正式宣布参选2016年美国总统大选。
今天,正在大选中深受「邮件门」事件苦恼的希拉里还在艰难战斗。
她的对手是特朗普——
那个「睚眦必报」「锋芒毕露」的老头。
不管你喜不喜欢这个女人,
她的一生都注定卓尔不群。大阅读家本期推荐的书是由——
生活•读书•新知三联出版社推出的《问鼎白宫漫漫路——希拉里和克林顿王朝》。
本文文字为「大阅读家」原创
图片来自网络 版权归原作者所有
转载请注明出处
关注 大阅读家
微信扫一扫关注公众号