明代知识分子杜丽娘，所谓幸福就是无知的幻象

文| 梁陈超与其说“女子无才便是德”，不如说女子因无知而活得简单，因简单而获得幸福。 杜丽娘像一个知识分子，...



文| 梁陈超

与其说“女子无才便是德”，不如说女子因无知而活得简单，因简单而获得幸福。

杜丽娘像一个知识分子，用她的痛苦和死亡给出了至情的定义。

或许，感人至深的不是幸福团圆的结局，而是让杜丽娘自我完成过程中的真正深情。

老夫子的学堂，丫鬟的后花园

夫子陈最良与丫鬟春香的对话，是“名门闺秀杜小姐”与“天真浪漫丽娘”的对话。

是杜丽娘的两重人格。

 

“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。”杜丽娘迷瞪着双眼，不走心地念着《诗经》开篇的《关雎》。

老夫子左手捋着胡子，右手拿着戒尺，摇晃着脑袋问，“昨天你温习了，来谈谈感想呢。”

杜丽娘一个激灵，这首诗讲什么来着？这一早起来的梳妆打扮耗了太多精力，哦，爹爹说过，这是好女孩的行为守则。

正组织语言间，只听到身后的丫鬟春香接下话头，“关关是什么？”

“鸟叫声。”老夫子学了两声，“这种鸟喜欢幽静，在河之洲。”

春香还沉浸在模仿老夫子关关鸟叫中，听见又插嘴道，“老夫子会算命吗？去年这时节，我们这儿关了只斑鸠，原来就是飞去了何知州那里啊。”

“好生听讲，这是比兴。”老夫子垮下了脸。

“比翼双飞的比，兴风作浪的兴吗？”春香捂着嘴笑问。杜丽娘偷笑，又对自己摇摇头，暗里正经地想，自己怎么能嘲笑经典？

“胡说！”老夫子冷哼一声，“兴，是为了引起后文，窈窕淑女，君子好逑，只有幽雅娴静女子，才有谦谦君子好好地来求她。”

“好好求是怎么求？……”春香一连串的问题准备连珠炮地甩出来。

杜丽娘只觉春香问话傻得可爱，又见老夫子脸色不好，赶紧用话岔开了。

“这六经之中，诗经才是精华，讲的就是女子要有风有化、宜室宜家。”老夫子一板一眼地说，“诗三百，一言以蔽之，关键就是无邪，记住了吗？”

杜丽娘开着小差，想着求偶的雎鸠鸟，没有及时搭话。

老夫子摇摇头，咳嗽两声清清嗓子说，“书讲完了！笔墨纸砚拿来，模字！”春香吐吐舌头送来了文具。

老夫子斜觑了一眼，问，“这是什么墨？”

杜丽娘抿嘴笑答，“丫头拿错了，这是画眉用的。”春香噘着嘴，嘟哝着，“我拿的都是小姐常用的啊。”

“这又是什么笔？”

杜丽娘瞟见挤眉弄眼的春香，忍住笑说，“这就是细眉笔。”

“拿走拿走！这是什么纸？”

她低着头不去看春香，答道，“这是薛涛笺。”

“一天到晚只知道花里胡哨的。换正常的来。”老夫子简直要气得吹胡子瞪眼了。

杜丽娘心下发笑，又不敢表露在脸上，为了不让夫子再说下去，她赶紧拿了笔作势写。

怀疑就像一颗种子，一旦萌芽，就开始势不可挡地疯长。春香和夫子的对台戏，看似寻常，杜丽娘却像是被天启的顿悟时刻当头棒喝，一瞬间，她看到了眼前一片白茫茫，也看到了身后无尽的黑夜，她不再是那个单向度的听话小姐了。

“师父，我要出恭。”春香歪着头，百无聊赖地看小姐写字，坐不住就想出去走走。

杜丽娘用余光瞄到春香步子轻飘出去，她有点羡慕，心也跟着飘了，笔下的字有些歪扭，夫子的戒条就来到眼前，赶紧收心。

杜丽娘写了半篇，抬头看，春香没回来。又写了一篇，抬头看，春香没回来。

好你个死丫头，出去哪里玩乐得忘了回来。杜丽娘心下暗忖，要这么无聊地写到什么时候？又写了几行，她一迭声高喊，“春香！春香！春香！”

只见春香一溜烟从外面小跑回来，一边喘气，一边笑着说，“才去尿尿，发现好大一座后花园，竟是从前没注意的。”

老夫子大喝一声，“好大胆子！不读书，逛花园！看我不拿戒条打你！”这一声厉喝，倒把支起耳朵想听后花园的杜丽娘吓了一跳。

春香闪躲，口里叫嚷，“女孩儿读书又不为了科考做官，要求这么严。”

“人家古人读书勤奋，有囊萤的，趁月光的，头悬梁的，锥刺股的。”老夫子举起戒条说教。

春香白眼一翻，噼里啪啦地接嘴，“等月光，照得青蛙叫呱呱，抓萤虫，跑跑闹闹活受罪。头悬梁，锥刺股，折煞了身体发肤，不敬父母。”杜丽娘不言语，略略颔首，这丫头说得倒有几分歪理。

老夫子一跺脚，“简直，一派胡言！”

外面响起了叫卖声，“卖花卖花，好鲜花！”闪避在书案后的春香，眼珠子溜溜一转，冲着杜丽娘说，“小姐小姐，你听这卖花声影响了你读书。”

老夫子眉毛一竖，戒条就挥了起来，“还敢引逗小姐！看我好打！”

春香哇地一声，顺势去抢了戒条过来。

此时，杜丽娘站了前来，“死丫头，冒犯师父，快跪下。”见春香忸怩地跪下，接着又对老夫子说，“师父念在她初犯，让学生下来好好教训她。”说罢，背转身开始絮絮叨叨责骂丫头，老夫子一甩手，冷冷地说，“罢了罢了，也不求女弟子你闻达，今天的功课就到这里了，我跟杜太守聊天去了。”

杜丽娘垂手站立一旁恭送，看着老夫子后脚跨出门槛。跪在地上的春香蹦了起来，嘴里骂道，“呸呸呸，笨牛痴狗，没趣的老东西！”

“一日为师终生为父，难道他打不得你？”杜丽娘扯了她一把，“我只问你，那后花园在哪里？”

春香先是噘嘴说“就不告诉你。”见杜丽娘笑着拉自己袖子，也忍不住扑哧一笑，伸手一指窗外，“那不就是。”

杜丽娘目光顺着看出去，远远一片绿并不真切，口里问道，“那儿有些什么景致？”

“可多了。山石花草、亭台楼阁，最妙的是流觞曲水、秋千飘荡。”春香拖长了尾音，把杜丽娘的想象也荡了起来。

没有思想的人如同草芥，不用区分幸不幸福，可以按部就班地过完一生。但有了自我、有了欲望的人，就一定会苦苦思索“我是谁”，开始追寻存在的意义。

后花园里究竟有什么？这个念头苦苦折磨着她。

既然想知道后花园里有什么，那就去看看吧。

“那就去看看吧。”杜丽娘被自己这个念头吓了一跳，不听父母的话，竟然想去逛园子，自己该是堕落到什么程度了？这样的做派实在不是一个行止得体的小姐应该有的，她拼命地抑制着狂想。

仿佛能看透人心思的小恶魔春香又溜达出来，状若无意地说，“后花园走一走也算不上什么了不得的大事，难不成花花草草还能吃了人，再说了，悄没声地去，悄没声的回，保管也是神不知鬼不觉。听底下的嬷嬷说，这两天气温回暖，好多花骨朵都舒展开了，艳丽得很。”

杜丽娘假装生气说，“你呀，就知道疯玩。我也管不到你，横竖别牵扯上我。”春香见状，摇着她的手笑说，“走嘛走嘛，就看一眼。”杜丽娘一面撇着嘴，一面扎挣着跟春香往外走。

春香嘿嘿一笑，叽叽喳喳说笑着在前面带路，刚出门，杜丽娘又返转身，春香正要说嘴几句，杜丽娘啐她一声，“慌什么。”又不紧不慢地对着镜子理了理鬓发，抿子拿起来唇上、面颊点了点，目光闪动，美，大概就是这样了吧——她自己也发现了这一点。

旁边的春香被这种光彩闪得几乎有些窒息，喃喃地说，“小姐真真好看，跟花一样，不，比花还好看。”

杜丽娘长叹了一口气。

冷漠严肃的现实世界，热情浪漫的奇妙梦境

真实的父母和虚幻的柳梦梅，造就了现实主义的杜丽娘和浪漫主义的杜丽娘。

也造就了矛盾的杜丽娘。

两人顾盼行走，路过书房，杜丽娘下意识缩了缩脖子，又想到父亲今日并不在家。前两天就是在这里，父亲问书，自己字斟句酌回答，说不上欢喜，也没有厌恶，冷冷的，扮演着父女关系。

那天窗外应该是阴天吧，父亲又开始絮叨起来，“我们杜家，祖上杜甫先生还有儿子将诗书传家，我就只有女儿学学梳妆打扮，”杜丽娘低头不语。

“唉，夸荣争耀的心肠也淡了，”父亲淡淡地说，“你要做一个贞静贤德的女孩，以后嫁到别人家，知书达理也让父母脸上有光。”“是。”杜丽娘声若蚊蚋。

“不要成天家只知道玩耍，女红针线要多练手，规矩要随时谨记，”父亲渐渐板起了脸，“你娘亲失教纵容你，你也别越发得了意。”“是。”杜丽娘声音更小了。

想到这里，杜丽娘不免有点垂头丧气，她一想起父亲，就总是有溺水的绝望，无力感就是四面涌来的水波。

好在园子里的花开得热闹，冲散了刚刚的阴郁。杜丽娘一路走一路看，一边转头对春香说，“这里景色这么好，竟丝毫不曾听父母提起过。”越走越觉得意兴阑珊，就是没有人提起，这里才少有人烟，姹紫嫣红却对应着断井残垣，花都开好了，独独牡丹是苞，开花还早。

杜丽娘心里想着，嘴里跟身边人叹着气，“春香啊，牡丹虽然美好，却如何先占得春光？”

春香也跟着叹，“这成双对的莺莺燕燕啊，叫得人心烦。”

杜丽娘泄了气，说，“回吧，再看也是徒增伤心。”

再回房，主仆二人静默无言，阳春时节，丽日当头，照得窗纸泛着白光，空气中的微尘懒洋洋地上下来回飘浮。

“小姐，小姐，你且慢！”一个男子的声音从背后传来，惊得杜丽娘一跳，起身转头一看，只见一个身材修长、手拿柳枝的青年小生朝着自己走来。杜丽娘没敢定睛细看，微微回转了头，用余光斜斜地扫视他，没有接话。

“小生适才在花园里目睹小姐芳容，又知小姐文采斐然，特特地折了一枝春意，一路跟来，只希望小姐作诗赏一赏这柳枝。”青年满面笑容，目光灼灼望着她。

杜丽娘将鬓角的头发扭成绺儿，又松开，张口欲言，又闭上，心里暗想，“这小生一路为何追随而来？”

青年仿佛看透了她的心思，凑近了笑着说，“窈窕淑女，君子好逑！”

杜丽娘红着脸，那青年牵着她的衣袖朝着流水源头走去，一路缤纷花瓣铺地，周围叮当叽喳热闹好听……

吵嚷间，沉浸在幸福喜悦之中的杜丽娘忽觉天旋地转，并肩携手的青年打着旋儿消失了，她惊慌失措地大喊“梦郎，梦郎”，竟没有一点回音。像要炸裂的头疼，杜丽娘一手扶着额头，一手揉着眼睛，睁开却看见了母亲的脸。

“我儿为何白日昏睡？”母亲问，语气又从关切变成了冷漠，“每天不思用功，只是这般昏昏沉沉。”

“孩儿看书看得眼睛痛。”杜丽娘小心翼翼地打量着母亲的脸色，还好没什么异常。

“那便好，打起精神来，不然白天走了困，晚上就睡不着了。”母亲正色地训导，又把服侍的丫鬟喊来训话，“春香听仔细了，在小姐身边要时时留心，别贪玩好耍，别去了不该去的去处，别看那不该看的光景，要是有什么闪失，仔细你的皮！”

母亲一边说一边向外壁走去，春香在后面跟着，点头唯唯称诺。走到外间，杜老夫人停下了脚步，走近了两步问，“让你好好看着小姐，你看看你做的好事！才我竟听见她梦里胡乱喊着些什么！”

春香脸刷的白了，回说，“夫人，小姐每日按时上学，其余就在房中看书写字绣花，只是……今日去逛了一逛园子，”她拿眼觑着夫人，吞吞吐吐地说，“只片刻功夫就回来了，路上并不曾逗留，也没人见着。”

杜夫人紧皱的眉头稍松，语气依旧严厉地呵斥，“园子里岂是女儿家家该去的地方！好好地看着小姐，敢再去，看我不打断的的腿！”春香吓得一哆嗦。

紧张的杜丽娘涨红了脸，心跳动得厉害，都快扑腾到嗓子眼了。已经连着好多天没有正正经经地吃东西，她起步游移都好像踩在云端，此刻看见梦郎，心也像到了云端。

梦郎站在梅树下，斜倚着太湖石，眉眼间堆着笑意，冲着她嚷，“小姐总算来了，日日夜夜在此等，等得我好心焦。”

“我找你也找得好辛苦，到底在柳边还是在梅边？”杜丽娘温柔缱绻一笑，又歪着头说，“这小像画得好看吗？”

梦郎接过来她从袖中拿出的自画像，仔细端详，“美，太美了！但人比画还要美。”又轻轻念着上面的题诗，“近睹分明似俨然，远观自在若飞仙，他年得傍蟾宫客，不在梅边在柳边。小姐，你就是我的天外飞仙。”

说罢又拉着她的手，在耳畔说着软语温言，抱着她坐上了花架间的秋千上，梦郎推出去，绳子荡回来，悬空的杜丽娘听见风呼呼作响，发髻也飘起来了，裙摆也飘起来了，她转头看着梦郎忽近忽远，真是快乐极了。

秋千荡到了最高处，杜丽娘幸福得想要唱起来，大喊起来。

在她的大笑声中，秋千“咚”地落回来，一瞬间的失重感让杜丽娘眼前一黑，嗡的一声，四周只有长击罄钟的金属音。秋千一直退落无底深渊，杜丽娘浑身冰凉，到头了。

“孩儿，孩儿，你怎样？”是母亲的声音，杜丽娘缓缓睁开眼，屋子里烛光摇影，母亲拉着自己的手，眼角的泪光还在闪动，窗外一阵凉风吹来，杜丽娘打了个寒噤。

“看不成今年中秋的圆月了。”她怅然若失地说，从母亲的肩头看出去，雨淅淅沥沥地从屋檐打下，一层层氤氲着园子里的寒意。母亲偏过了头，眼泪又涌了上来，怕被她见着。

杜丽娘咳嗽了几声，她从暮春开始日渐消瘦，但立秋那天，太阳特别毒辣，一向睡思昏沉的她精神十足，父亲也是一大早特地前来看望，见她神采奕奕，只嘱咐她要好好将养身体，不宜忧思，便放心地赴任升迁地了。

谁曾想就是入秋后，她愈发迷睡，一天统共清醒不到一个时辰，竟越来越显现出下世的光景。

“这夜晚太黑了，妈以后多保重。”杜丽娘气若游丝地说。

“我的儿啊！”母亲紧搂住她的肩，头抵在她干枯的头发上，放声哀嚎，第一回这么失态。

杜丽娘靠在母亲的怀里，略略消抵了这夜的寒凉，闭上眼睛的一刹那，她终于摆脱了现实的溺水感——原来那漫天涌动的水浪便是父母亲的冷漠无视。她也终于在梦中感受到了自由的轻松——摆脱了现实和精神的束缚却不是狂喜。

“柳生，柳生，你可还记得我？”

“小姐是？”

“你看看那箱底压着的小像。”

“那画的是梦姑。只是，我竟再也想不起与这梦姑的因缘，也记不清梦姑的眉眼了。”

“我便是梦姑。”杜丽娘真挚地对着柳梦梅说，“为寻情而来，寻你而来。”

美人投送而来，柳梦梅自是欢喜，夜夜欢会。旁人只道柳郎得了癔症，竟然妄想自己娶了如花美眷，成天疯言疯语不知所谓，痴傻至极。

柳梦梅自觉幸福极了。

幽魂在世的杜丽娘，本已摆脱了生死的绝对自由，却害怕在永恒中寂灭，便教了柳梦梅找到她在梅树下的墓地，开棺还魂。而原本怀疑着秩序规训的她，重新读起诗书礼易，日夜祈祷夫婿封侯。金銮殿上，容貌端庄、行止从容的她与柳梦梅一起讲述了一个哀婉动人的爱情故事。

杜丽娘觉得这个版本的故事离自己遥远而陌生，她却得到了皇权和父权的认可，她终于活过来了，活在了礼教的容许中。是啊，佳偶天成，她又像木偶一样幸福地行走在别人艳羡的目光中。

从此杜丽娘和柳梦梅过着平静的日子。

柳梦梅说，“你对我一片痴心，我很感动。”

杜丽娘不曾抬头，低声回，“因为，你是幸福。”

柳梦梅像一个胜利者，带着微笑入睡了。

杜丽娘也像一个胜利者，带着微笑合眼，梦境大门再次缓缓打开，她轻快熟练地奔向那光亮，进门时却顿了一顿，自言自语，“所谓幸福就是无知，相比无知，我更向往未知……”头也不回地隐入了明晃晃的天地间。

    关注 iMorning