孩子总会遇到一些恐惧,你知道如何应对吗?

 

孩子们的世界并没有那么阳光和美好,每个人的心里都住着一个怪兽,你不应该回避它,而应该学会如何面对它以及和它相处。...



阅读本文前,请您先点击本文标题下面的蓝色字体“云宝讲故事”再点击“关注”,这样您就可以继续免费收到文章了。每天都有分享。完全是免费订阅,请放心关注!

孩子们的世界并没有那么阳光和美好,每个人的心里都住着一个怪兽,你不应该回避它,而应该学会如何面对它以及和它相处。

——莫里斯·桑达克


一片阴郁的丛林里,一位风烛残年的老人拄着拐杖,眉头紧锁,一只同样衰老的德国牧羊犬相伴左右。

莫里斯·桑达克
看到《名利场》上莫里斯·桑达克的这张照片,就算你不知道他是桑达克,不知道他是绘本界的毕加索,绘本200多年历史上最伟大的创作者,五度获得凯迪克奖,美国第一个国际安徒生奖获得者。也会被他眼神里的某种东西打动,满是岁月的风霜、乖戾、愤怒、神经质、但又仿佛有很温暖的东西在里面……你不是经常能遇见那样的眼睛,故事在里面蠢蠢欲动。

《野兽国》

我的野兽国

或许桑达克也就是我的野兽国吧,那个又神秘又可怕,只能在假想中一遍一遍到达的国度。在所有的美国儿童文学大师里,他是最容易让我流泪的一个。有很多时候,简直都有点不愿拿起他的书来读。

可偏偏他的书却是我的孩子最喜欢的一个。《野兽国》(Where the Wild Things Are)不消说了,还有一本讲犟嘴的小孩被狮子吃掉的《皮埃尔》(Pierre),如果不是我把书藏起来,每次看到都要一连读个五遍以上才罢休。



《坚果壳图书馆》系列之《皮埃尔》

这个故事的大半部分都是在说一个叫皮埃尔的小孩对于父母的所有话都只有一个回答:“关我什么事!”对于小孩子来说,其实他们特别喜欢听大人不断地重复一个调皮的小孩在说这样的“坏话”,好似从这其中也能体会一把忤逆的快感。他们也正需要读到这样“坏小孩”的书,知道这个世界上不是只有自己才有想要“做坏事”的念头,这样便会觉得安心。

《皮埃尔》正是这样一本书。像《野兽国》一样,《皮埃尔》让小孩自由沉浸在放肆的海洋里,发泄掉顽皮的不满的情绪,最后回到常态的时候,房间里还有一碗热热的汤。

《坚果壳图书馆》系列之《皮埃尔》
《皮埃尔》和《野兽国》是同一年的作品。如果说《皮埃尔》是一部外部斗争的书,那么《野兽国》就是内心的交战。房间里一点一点长出枝蔓,像极了小孩子发怒的时候,整个人张牙舞爪,要把自己武装起来的样子。

《坚果壳图书馆》系列之《皮埃尔》
桑达克总是在画一个孩子遇到一个问题,并以这样或那样的方式解决了这个问题,白日梦、幻想、疯狂的想象力就是他提供的武器。他告诉小孩子,恐惧最好的解毒剂不是通过哭闹要求父母介入,而是坚忍地退到一个想象的世界里,在那里,他们能独自掌控自己的生活和情绪,将创伤性的经验转化成生存和成长的能量。

《野兽国》

给孩子一个逃避恐惧的途径

1962年桑达克还和他的编辑厄苏拉(对,就是那个劝谢尔·希尔弗斯坦给孩子写诗的哈珀柯林斯的编辑厄苏拉)一起合作了一套小书Nutshell Library《坚果壳图书馆》系列,也是萌萌的笔触。无怪乎桑达克被人称为儿童文学界的毕加索,他的画风诡谲多变,既能画出轻松熊那样的可爱,又能驾驭哈利波特式的气象。



*Nutshell Library《坚果壳图书馆》系列包括刚才提到的Pierre《皮埃尔》,Alligators All Around《周围的鳄鱼》, One Was Johny《约翰尼的数数书》,  以及Chicken Soup with Rice《鸡汤米饭》四本书。

桑达克书里的小孩常常会面临被吃掉的危险。这也是源自他对成人世界的认知。很多时候,大人对小孩的爱,并不都像我们自以为的那样和蔼可亲,有时候这爱的表达也是一种泰山压顶的恐怖,就像是要吃掉孩子一样。

《坚果壳图书馆》系列之《周围的鳄鱼》
桑达克自己说,幻想提供给儿童一个逃避恐惧的途径。或许大部分成人已经渐渐遗忘站在小孩子的视角里看到这个充满各种突如其来的声音、光线的世界所带来的可怖感觉了,显然桑达克并未忘记。

《坚果壳图书馆》系列之《约翰尼的数数书》
孩子们喜欢《野兽国》和《皮埃尔》(这又是两本画风截然不同的图画书),是因为他们在桑达克的视线里看见了自己的视角,这个多刺的、可怕的、充满太多未知的世界。而桑达克想象的画笔给他们找到了同这个世界和解的出口,最后,长满森林的房间回复原样,米奇安全地爬回了床上,新的一天开始了,小艾达找到了妹妹,皮埃尔也高高兴兴地骑着狮子回家了。


《坚果壳图书馆》系列之《鸡汤米饭》
孩子们需要看到这样一个出路,才能更加安心地迈出步子,继续在这个新世界里跌跌撞撞。从这个意义上我们简直可以断言,桑达克从未长大过。79岁那年,桑达克动手画《小猪阿尔蒂》,在里面阿尔蒂含着眼泪说,“我保证,我发誓,我永远不会长到10岁的。”

《坚果壳图书馆》系列四本
在美国,夏天的时候常常有那种露天的夜场嘉年华会。一大片空地上忽然凭空搭出来一个游乐场,通常在黄昏开幕,霓虹闪烁气球转盘,飞镖射击,魔术烟火,一直喧闹到午夜。

桑达克就像是搭建这样一个嘉年华会的人,给所有害怕黑夜和怪物的孩子,在旷野里建造了这么一个充满惊险刺激却不失明亮热闹的地方,帮助他们安然度过这吞噬人的黑夜。



是的,桑达克就是这样一个野兽国的守望者,他用幻想守候着我们的恐惧、悲伤、嫉妒、担忧和怯懦,直至我们长大,不再需要他。

(本文转载于公众号板牙)



云宝讲故事,把爱装在声音里。


    关注 云宝讲故事


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册