悦读 木心其人

 

多数人都曾做过从高处跌落的噩梦,有关坠落的恐慌也一直存在于集体潜意识里,譬如我们就是一个恐高的民族,对物质的...

多数人都曾做过从高处跌落的噩梦,有关坠落的恐慌也一直存在于集体潜意识里,譬如我们就是一个恐高的民族,对物质的依赖更甚于其他。入世意味着免受饥寒之苦,因此是正途 ; 而遁世实属无奈之举,像陶潜那样窘迫半生换来的盛名,素来获得追捧而非追随。


我们的文学传统素来是 : 经世济民才是主旋律,半尺小天地的闲事向来不入大雅之堂,近些年陆续“出土”的文学家如林语堂、梁实秋等都是后者,木心也是如此。

他写:“走动着,啜香槟,坐下来,品味草莓,听皮而不俏的俏皮话,呆看女人们的帽子”,仿佛消遣度日,毫无斗志,却有最难得的赤子之心,于窘境处求生,以文学取暖,他的文字依然继承了传统文学中被遗忘的那脉温情,对生之喜悦,以物喜,以己悲。
《说文解字》曰:“赤心木者谓之朱”,木心其人、其诗、其画,都会让人忆起旧时那种含蓄又绵长的情意。如今,诗人远去已四个春秋。
木心诗选二三
——二十世纪三十年代的美国
战争、经济大萧条
自有一种安贫乐道之风
如果问问九十岁的人
什么是你一生中最快乐的时光
他会说:三十年代
因为我们甘苦与共
格瓦斯
1959年
北京
莫斯科餐厅
吃罢通心粉、奥洛夫小牛肉
添了一杯格瓦斯
在俄国小说中、苏联电影中
屡次见闻过格瓦斯
灰褐色,凉凉的,涩
一点也不好吃
平民性格,刚毅木讷
不仅爱,而且是爱上了
我们是小说的儿子
我们是电影的儿子
我们将要什么都不是了
想喝格瓦斯也喝不到了
人也在美国二十四年了
大卫
莫倚偎我
我习于冷
志于成冰
莫倚偎我
别走近我
我正升焰
万木俱焚
别走近我
来拥抱我
我自温馨
自全清凉
来拥抱我
请扶持我
我已衰老
已如病兽
请扶持我
你等待我
我逝彼临
彼一如我
彼一如我
巴黎六条新闻
一八一五年三月
法国巴黎有家报纸
先后发布了这样六条新闻
科西嘉的怪物在茹安港登陆
吃人魔王向格拉斯前进
篡位者进入格拉布林
波拿帕特占领里昂
拿破仑接近枫丹白露
陛下将于今日抵达忠实于他的巴黎
时间囊
Time Capsule
亚特兰大Oglethorpe大学
于1940年在校园游泳池
建立“文明窖藏”
Crypt of Civilization
这个时间囊里储藏了《圣经》
《可兰经》,但丁《神曲》,唐老鸭
假睫毛,马桶刷,百威啤酒
木心说“所谓万丈深渊,下去也不过是前途万里。”
无论经历过怎样的磨练和痛苦,请继续一如既往的走下去吧。


转载于网络

小编:耿玉文


    关注 扬采


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册