【赞美仕分享】一群混混开了一家理发店

每次被迫要跟Tony、Kelvin和David老师“推心置腹”，我就忍不住想，天呐，能告诉我这世上哪里有哑巴...





每次被迫要跟Tony、Kelvin和David老师“推心置腹”，

我就忍不住想，天呐，

能告诉我这世上哪里有哑巴理发店吗？

但事实证明，

想落得耳根清净也不一定要把发型师毒哑——

只要为你操刀的是有原则的、

拒绝寒暄的男人。

▼



Leen和Bertus就是这样的男人。

这对20年的好基友一个看似温柔，

一个面相凶残，

不过骨子里都豪爽直朗。

眼见理发这门手艺的厚重一天天被花哨的潮流削弱，

2010年，他们在荷兰鹿特丹

开起了一家规矩多多的理发店Schorem。

▼



首先如你所愿，

店里明文禁止剪发时瞎哔哔。

如果你喜静，

在这里都没有装睡的必要，

因为绝对不会有发型师拉着你套近乎查家宅。

说完想要的发型，手起刀落，

一出门就彼此相忘于江湖。

▼



因为是摇滚发烧友，

Leen和Bertus特别喜欢

20世纪20到50年代那种猫王的大背头。

▼



他们将24种经典油头发型画成海报贴在墙上，

客人进门抬手一指，

理发师就能心领神会。

但很抱歉，

除这24种油头以外，一律不剪。

▼





你要是想跟“食古不化”的老板争辩，

他们会说，

别废话，只有经典油头才值得留住。

▼





理发和刮胡子的工具和手法，

也必须是经典而传统的：

▼







客人一走神就忘了，

自己到底身处哪个年代：

▼







这么精致而雄性荷尔蒙极浓重的地方，

不好意思，是女士免进的。

▼



Leen和Bertus正是希望把这里打造成男人的专属空间。

空气中永远漫着酒精和发油混合的味道，

夹杂着客人和理发师之间爽朗的笑声。

▼







闲着的可以看看《花花公子》，

▼



愿意的话聊聊摇滚和纹身，

或是女人和人生。

▼



虽然有着这么挑剔难伺候的规矩，

这里却火得不像话。

店里每天11点才开门，

但早上7点已经是大排长龙。

▼





不少客人慕名远道而来，

三四个小时火车，

再等上四五个小时都是等闲之事。

▼





但不管客人再怎么多，

也不管你是天王老子还是皇亲国戚，

这里不设预约，

先到先得，先来先享受。

▼



就是这么拽。

▼



不管怎么说，

走进这家店还是需要勇气的。

店名“Schorem”，

英语里的其实是“scumbag”的意思，

翻译过来就是人渣、坏蛋。

看着这满室的花臂大汉，

和不苟言笑的表情，

哆哆嗦嗦走进来，

就像进了某黑帮的堂口。

▼





当然以上这只是他们耍帅的一面。

▼









俗话还说，

流氓不可怕，最怕流氓有品位。

这群“人渣”个个留着精心打扮过的发型和胡子，

身穿剪裁得体的衬衫西裤、羊毛马甲，

脚踩一双擦得锃亮的皮鞋，

随便带出来都是复古界的icon。

这才是最有杀伤力的。

▼





而且热爱摇滚的他们，

是极度鄙视流行乐的。

▼



不过这个卧虎藏龙的地方，

的确也有曾经穷困潦倒、

甚至游走在犯罪边缘的迷途剪刀手。

▼



2010年开店不久，Schorem就变得火爆。

需要帮手的Leen和Bertus没有去美发学院寻觅，

他们决定在大街上寻找有潜质的年轻人。

Lau是他们招的第一个发型师。

在这之前，他是一个仓库的看门人，

也是个瘾君子，

所谓的栖身之处也不过是一张破烂的沙发。

▼



而现在的Lau，真正对理发产生的兴趣，

整个人焕然一新：

▼







店里的另一个发型师Coos，

之前曾因为一单纵火案需要入狱两个月。

本以为Leen和Bertus会因此跟他划清界限，

没想到两个酷大叔跟他说，

去吧，就把这当度假好了，

我们会去看你的。

▼

期满出狱的那天，

就是他们开车去接Coos的。

▼



现在的Coos：

▼





各种各样的故事，

让原本就足够酷的Schorem变得更令人血脉喷张。

但大部分时间，

你看到的只有这些“人渣”工作时

那种地老天荒的认真和享受。

▼





Leen曾经在一次接受访问的时候说到，

理发是一门值得用一生去穷尽的手艺。

“我们跟大部分的发型师不同，

我们不设计新颖发型；

我们是很老派，

但我们会把它做到极致，做到完美。”

▼

每每做出了完美的油头，

你会看到Leen依依不舍看着客人离开——

他说，他的心里其实有一股冲动，

想把客人的头割下来，

像战利品一样挂在店里展示。

▼



2013年，因为慕名而来的客人太多，

Leen和Bertus不得不找更大的店面迁新址。

而原本的旧址，

被他们改以用作设立了

“The Old School Barber Academy”（老派发型师学院）。

他们欢迎男女老少、

外行同行来报名学习，

口号万年不变仍然是那一句：

学剪发，别废话！

▼



这两位元老定期在旧址坐镇，

给新手讲解理发的手艺：

▼







成功毕业的学徒：

▼



在Facebook积累了60多万粉丝的Schorem，

也给海内外不少理发师带来了灵感。

Leen和Bertus也多次出国跟同行交流切磋，

不过，更多像是粉丝见面会。

在泰国，这三兄弟受Schorem的启发

也开了一家回归手艺的理发店：

▼





在日本：

▼







在澳大利亚的巡回讲座：

▼



渐渐成为文化标志的Schorem，

甚至还卖起了自家的T恤：

▼



自家的发油：

▼





教学DVD、海报等等的周边产品

更是不在话下：

▼



回头看，这不过是两个男人

在一次喝酒时随意提起的话题。

▼



没想到两个中年混混，

带着十几个小混混，

还真的就把这做成了事业。

“要问我的话……

我觉得这一切就跟开酒吧一样好玩。”

▼

所以其实不难理解，

为什么那么多嬉皮士艺术家

愿意将长辫留在这个地方。

▼





也不难理解，

为什么有父亲会把自家孩子也带过来脱胎换骨：

▼



到了现在，

新鲜的已经不是理发手艺本身了；

我们觉得酷的帅的，

也不单单是这里面的复古油头、摇滚文化，

和刁钻的做生意方式。

这一群混混，

用他们的生活方式融合了这一切。

▼

    关注 赞美仕