丢不下的那块地

拎着菜篮、兴冲冲地来到再熟悉不过的那块地：萝卜开花了、大蒜抽薹了、莴笋绿油油、韭菜迎风扭摆，蜜蜂、蝴蝶在花丛中嗡嗡飞舞，看得我心花怒放，立马挥刀嚯嚯地忙起来……...













在404厂，因为有便利的自然条件——山上生活区漫山遍野的荒地，许多职工家属们都种菜地。

我们家里自然也有菜地，在我记忆里，从我78年到厂里读书，爸妈就一直没有停止过种菜。那时候生活条件差，我妈妈是家属(半边户），没有什么正式工作，我们有三姐妹，种菜肯定是唯一、而且是切实可行的可以改变生活条件的一种方式，蔬菜很少去买，都是到自家菜地去寻（方言读“形”）。春天有香椿、韭菜、莴笋啦，夏天最丰盛，有黄瓜、豇豆、西红柿、茄子、辣椒啦，秋天有南瓜、丝瓜、红薯啦，冬天有大白菜、萝卜……还有一年四季都有的香葱。我是家里的老大（最造业），寒暑假里，承担着做饭、洗衣的艰巨任务。每天上午，端个小筲箕到菜地去寻菜，扒开西红柿宽大的叶子，寻找红彤彤的西红柿；钻进藤架里摸黄瓜、摘豇豆，还有辣椒、茄子，寻着寻着，经常会从藤架里“嗡”地一声突然飞出几只大马蜂，吓得我哇哇乱叫抱头鼠窜……酸甜甜的西红柿、身上长着刺、屁股长着花儿的嫩黄瓜，基本就要先被我迫不及待地消灭掉了。

后来我们姐妹仨陆续工作、嫁人、生娃儿。老妈老爸都是农村出来的，对土地的那份执着和热爱是我们这代人所不能理解的。最开始江峡新村房子建成，厂里陆陆续续搬走一批人，一下子空出了好多大房子，那次我家没有买，就从原先住的708搬到了医院这边（从桥头数第二栋）。老爸老妈的菜地在708那边的山坡上，每天依然要经过桥、电影院、灯光球场去种那块菜地，就是没事也要过去转悠一下，冬天还喜欢在菜地里晒晒太阳。我跟他们说，那边菜地太远了，不如就丢下吧，这边搬走这么多人，肯定有谁不种的菜地呢，拣几块来种就是了。老妈却说，你知道啥？这边的地都没有我那边的好，这边好种的都有家了，剩下就是沟沟坎坎，我也看不上。

我的丫头98年10月生，2002年到宜昌上幼儿园，我在厂里上班时，是老妈帮忙带，跟着姥姥去菜地寻菜、拿着小铲子到处捣蛋是她最大的乐趣。老妈经常跟我唠叨的一件事：爱子（丫头小名）几个月的时候，把她哄睡着了，放在床上，赶紧趁着空挡去菜地浇水。忙得忘形了，突然想起来，吓得大惊失色，生怕爱子从床上滚下来或者怎么着了，三步并作两步跑回家，一看，爱子老早醒了、没哭也没闹，蹬掉被子，正躺在床上看着天花板咿咿呀呀地笑着啃脚趾头呢……这事儿老妈当时没跟我说，事隔好久才说起，夸爱子小时候多乖、多体贴姥姥。

爱子渐渐长大，要吃的蔬菜越来越多，食品安全的负面新闻也越来越多，买菜也成了我的一块心病:哪种菜没打过农药？这颗白菜——它从地里到菜场要经过多久、经过多远的路程，怎么会这么新鲜？现在的胡萝卜怎么长得又大又好看？我妈种的就不是这样的呀……一直觉得老妈老爸年纪大了不赞成他们继续种菜，太累，但是每每吃着新鲜、可口的放心菜，心里又想，只要他们种得动，随他们吧。

09年江峡苑落成，老爸老妈也不能在厂里住了，但是又不想去宜昌住，还不是舍不得那块地呀。于是另找了厂里一处私房，租住，继续他们的种菜生涯。

老妈给我打电话，说得最多的话就是：“红儿，我种的什么什么好甜、什么什么长得好嫩，给爱子挑了几个特别好的，明天给你带过来？”我回答就是：“好！吃不完都给我带来！”于是，他们忙不迭地整理好、放在班车上、写上我的名字，千叮万嘱地要我去拿，别丢了。其实，娃儿一周就在家吃两顿饭（小学、初中中饭都在奶奶家吃），两大人也就是每天一顿晚饭，也吃不了多少，有时菜太多了，我干脆早上起来蒸饭、炒菜当早饭，自己花钱买的菜坏了扔掉我也不心疼，父母自己种的菜万万不能浪费啊。

每次因工作回厂办事，抽空上山，不用回家，直接去菜地，准能找到老妈或者老爸。陪老妈在菜地走走，老妈总是兴奋地给我夸耀她的成果“红儿，你看我这萝卜长得好大啊！你爸爸就是不会种，你看看他种的那几颗萝卜，光长苗子不长萝卜……”还唠叨“等我们将来老了不在了，这块地，也没人种了，可惜了……”

自娃儿上高中后，时间紧、没有时间跟我回厂里玩，我自然也就很少回去（319那次我至少有半年没回厂里了）。前几天又一直忙着应付外审，今天得闲了，特意回厂里看看家里的菜地。家里没人（老妈在宜昌带小妹的孩子，老爸清明节回老家去了还没回来）大妹说，韭菜、莴笋、蒜薹蛮多，要我自己去弄。

拎着菜篮、兴冲冲地来到再熟悉不过的那块地：萝卜开花了、大蒜抽薹了、莴笋绿油油、韭菜迎风扭摆，蜜蜂、蝴蝶在花丛中嗡嗡飞舞，看得我心花怒放，立马挥刀嚯嚯地忙起来……

记得海平哥说过一段话：“……等将来有钱了，就到农村去买块地，建栋房，种菜、养花、养猪、养鸡、钓鱼……”；就连知名教授丽洁姐姐向往的生活也是：将来到桃花岛养鸡！咱辉姐已经开始行动了，连鸡娃都买来了！我的理想生活是：种菜、练功、读书，向往远方的世界了，到咱“E家亲”看看就行，这里的世界最精彩！

我也不要等将来了，先享受起有钱人们向往的生活吧，把种菜的手艺学好！

……

我憧憬远方，因为那里有美丽的风景；但我也丢不那块地，因为它洒下了父母多年辛勤的汗水、养育了我们姐妹仨成长！

2016-4-8

注：寻（我老家话读“形”）菜：菜地里茄子、西红柿、丝瓜等等都是要仔细扒开藤架叶子寻找大的、红的、老的现吃，小的留着再长大。白菜、萝卜等苗菜也是一样，要拣大颗的、长得密的地方先拔，所以谓之“寻”，而不是“采”或者“摘”。方言的贴切可见一斑。

一点补充：根据我自己的理解，404从建厂初期，人员来源主要分为：1、沪东厂支内，他们是肩负使命的技术队伍；2、大学毕业生：这是一批有远大理想有抱负的知识分子队伍；3、转业军人；4、本地招工。5、家属招工进厂（半边户转变成双职工家庭）。在我们这个农业大国，农村人口在那个年代是占了绝大多数的。这些建设大军，除了沪东支内的估计是100%城市人口，其余可以说大都来自农村，大学生也大部分是靠苦读（我所知道的高洪生厂长可厉害了，好像是木匠出生，家里的家具都是自己打的哟，还会缝纫技术），那个年代读书不容易，（殷晓红曾经写了一篇怀念父亲的文章，写到读书之苦，换成别的孩子早就回家放牛去了）。进厂时如果是已婚的，很多情况就是妻子是农村户口：有的是转业军人家属、也有知识分子家属，这一批先到厂的就招工进了工厂的后勤辅助部门（不需要太多文化知识的岗位）。还有的就一直没有招工进厂（半边户）想那时候都想挤进城市户口，换成现在，都不会了，时代造就了这个词“半边户”。胡老师的文章挺实在，专门写了自己的半边户经历。正是林林种种的人员，构成了404这个多元化的小社会（全国的三线厂都一样），可以看见漫山遍野的菜地、鸡、鸭、鹅、鹌鹑、猪、牛、羊，还有天上飞的鸽子呢，只要能养的大家都养，欣欣向荣、鸡犬相闻、好不热闹……

    关注 四零四1978E家亲