「我啊，要成为一个有趣的老婆婆。」

她的人生，仿佛都在不同的歌曲中，跳着同一支舞。...



小时候读过一本书叫做「窗边的小豆豆」，后来知道这本书里的故事是作者黑柳彻子的自传，更后来的时候才知道黑柳彻子最著名的身份并不是作家，而是电视节目主持人，一个梳着洋葱头的怪婆婆。

直到现在，黑柳彻子主持的访谈节目「彻子的房间」还在继续中，已经播出了上万期，创下了电视谈话类节目播出期数最多的吉尼斯世界纪录，并且年轻的后辈都以出现在这个节目中为荣。

春季日剧「小豆豆电视台」用了短短七集讲了黑柳彻子作为演员、主持人职业生涯中的人和事，这部日剧是根据黑柳彻子本人的传记「小豆豆频道」改编，彻子钦点满岛光出演自己，片中还有中村狮童、锦户亮、米姆拉、松重丰、吉田冈太郎等豪华卡司担任配角，旁白是小泉今日子，而黑柳自己也在剧中客串了一个杂货店老太太。

刚进入NHK的时候，黑柳彻子因为声音过于尖细总是遭到导演的抱怨，在同期中也是格格不入，但最终在广播剧三只猴子中给小猴配音崭露头角。首次获得机会的彻子非常激动的说，「我的说话方式也好唱歌也罢，都被旁人说非常奇怪，我以后会收起我的个性，虚心学习，继续努力的。」

但这个时候，选中她的导演却告诉她，「你不要改，我们需要的就是你这种独特的讲话方式，我们需要的就是真实的你。」

黑柳彻子确实和别人不一样，说话方式稍显幼稚，吃饭速度比男人还快，和柴犬聊天，一问三不知，如NHK的选拔面试官所说，我们之所以选中你因为你一无是处。她的「一无是处」在那个电视机也「一无是处」的年代，正好合拍，这种活力和神经质，让她大放异彩直到今天。活跃在电视舞台上超过60年，黑柳彻子就像日本电视发展历程的活化石，这部讲述她人生经历的电视剧更像是NHK乃至日本电视行业的发展史。

1953年，日本开始了第一次的电视放送，电视制作初期的一些场景也被完整的还原在「小豆豆电视台」中。没有录播，所有的电视节目都是直播，演员在直播开始前几个小时才能拿到印刷质量奇差的剧本，直播过程中演员经常忘词，布景和道具也各种混乱，节目结束时的「终」指示牌随时都要准备好。

现在我们在网络发达的今天，再去看电视业发展的开端时，看到电视人凭借一腔热情努力展现电视节目的魅力，会忍不住心生感慨。整个电视剧为了突出昭和年代的古早风，不论在人物造型还是在场景布景，运用饱和明亮的反差色调，通过黑白录像带穿插舞台剧的方式，再加上几位经典的人物，比如演员渥美清，歌手坂本久，作家向田邦子，还有森繁久弥，穿插着昭和时代的歌曲，真是梦幻而美好的旧时光。

电视剧的第五集，彻子的好朋友作家向田邦子对她说，「我觉得你一定会变得非常特别，很不像那种传统的日本老婆婆。」后来邦子空难，没有亲眼看到彻子现在作为一个老婆婆的样子，但彻子却在「小豆豆电视台」里面，在她当年执笔的剧本「寺内贯太郎一家」的开场音乐里，搞笑的跳着舞。

而电视剧的每一集最后五分钟都有这样的舞，在现实和虚构中切换，有时候是彻子和坂本久跳舞，有时候舞伴又换成了卓别林，有时候是在向田邦子的精神里跳舞，有时候又勾着渥美清。她穿梭在这些人的人生中，有时候7岁，有时候30岁，有时候70岁，有时候100岁，但有趣的时，她一直都没有变老。

因为活的太久，而见到朋友们一个接着一个的离开。彻子的人生都仿佛在不同的歌曲中跳着同一支舞，也如同她对邦子所说——

「我啊，要成为一个有趣的老婆婆。」

插图来自电视剧「トットてれび」

    关注 请用点心