《行者》｜ 一首在路上单曲循环的歌
他还在行走，但不再孤独。...
点开音乐 闭上眼睛
--------------------------------
《行者》 一首在路上单曲循环的歌
--------------------------------
和汤华斌约在了处于大经厂西巷深处的光阴咖啡馆里。咖啡馆往前，就是喧闹的南锣鼓巷。人们蜂拥匍匐前行，我孤身拐向小巷，在那家色调昏黄的静谧咖啡馆里，看见了汤华斌。
因为汤华斌年龄比我大一些，我习惯叫他华斌哥。
一开始我们以为这不过是活动方请来调节气氛的过场歌手，但当他捧起吉他，低沉的嗓音唱起歌来，在场人霎时沉醉其中。那是一种很难形容的沧桑感，仿佛把整个生命都投放在你心上。他明明坐在那里，你抬头看到的却是一段段生动的过往。
那时我就对邻座人说，我一定要为这个歌手写点什么。
About 音乐之前
华斌哥是拉祜族人，来自云南临沧，自小生活在山上。村里人主要靠种植甘蔗，制作白糖为生。家里四个孩子，他排行老三，上面一个哥哥，出去上了大学；一个姐姐，也很早就嫁出去了。从很小的时候，汤华斌便成为了家里的顶梁柱。
“十多岁的时候就开始在村里换工，到别人家里帮工。农村的活很多的，能从早干到晚。”
初中还没毕业，汤华斌因为家庭的原因自己辍了学。用他的话说，“是背起书包就走了。”
“一般用什么食材练习？”
“剩下的菜叶子，坏掉的肉……还有西瓜皮。”
这股勤奋劲头让汤华斌很快出师。而有了手艺，生活也就自在了一些。
以厨师为生，他在浙江周围的地方辗转游荡：杭州、绍兴、宁波……足足五六年的光景，后来还是回到了浙江。
About 音乐的开始
有一天下班，汤华斌沿着熟悉的路往家走。在路边，他看到一个歌手弹着吉他卖唱。围观的人很多，华斌就站在原地听着，等着。等到歌手唱完，人群散开，他走了过去，说：“我可不可以跟你一起唱歌？”
对方一脸错愕，回复说：“你会弹吉他吗？”
后来两个人成为了朋友，那个歌手也成为了改变汤华斌命运的人。
汤华斌动用了三分之一的月工资买了一把吉他，开始如饥似渴地学习。
“我在乐器上的天赋很一般，别人一下子就会的东西，我要练习很多遍。那时我就多学习别人，看到有人弹得比我好，我就去研究他，把他的技巧学过来。”
“为什么那么决然辞职，如果喜欢音乐在业余时间玩也可以啊？”
“我只想一心一意去玩音乐，没有想那么多。”汤华斌对这个问题有些许的不解。在他看来，一心一意做一件事很重要的，或者说，一开始他只想着去唱歌这件事。
“从小喜欢唱歌，那时候去厨房当学徒，其实是想着这些大饭店里，也许需要一个唱歌的，那时自己就有机会了。”说到这，汤华斌脸上露出难得一见略显狡黠的笑容。
在第一支乐队里，汤华斌是贝斯手，没有做主唱，也没有弹吉他。乐队参加电台比赛，拿到了冠军，开了个好头，却只坚持一年就解散了；再后来，汤华斌在宁波组建了一支新的乐队，但因为成员更多是玩票性质，也就没能坚持太久。不过这一次他做起了主唱，乐器也从贝斯换回了心爱的吉他。
最重要的是，汤华斌开始尝试写自己的歌了。
而“当初那个路边的流浪歌手，后来还有联系吗？”
“嗯，一直联系着。有一次我在路边唱歌，他远远在一旁看着我，当时人太多他也就没有打招呼。”
“那他还唱歌吗？”
“不唱了吧。后来他考了大学，在上海做了电台主持人。”
About 流浪
乐队解散后，汤华斌开始一个人流浪。
三四年的光景，他一路悠闲地行走。每到一个城市就呆上一小段时光。费用基本来自街边卖唱。有时赚得多些，有时赚得少些。遇到当天收入不高，就睡在十块钱一晚的网吧，或者直接将就在桥下、公园里、草坪上。
在北京，林立着酒吧的后海是流浪歌手必然会去的地方。汤华斌也在那里唱过歌。但他很不喜欢那里的气氛。
“我在台上唱歌，台下就坐着一群人在那里大声划拳喝酒，这时候我就恨不得抄起一个东西扔下去。这种感觉特别不好！”说到这里，汤华斌做了一个扔东西的动作，随即自己也忍不住笑了起来。
汤华斌还是回到了街头。人群从身边路过，不时驻足听歌，这样微妙的感觉刚刚对。
“在北京，都在哪些地方唱过歌？”
“你随便说一个地方吧，我应该都唱过。最喜欢的是在公主坟的一个地下通道里唱歌。那里没有太多嘈杂的人群，专心听歌的人也多。”
看汤华斌写在去年的微博，“十一长假这几天，天天听到鸟巢里中国好声音彩排，我也天天在鸟巢外面歌唱。在天与地之间、舞台没有大小，不同的是平台——只要你用心，每个人都是好声音。”
在路上，汤华斌看到太多人，接触过太多事。他觉得，人们走在这个世界上，“就是一个打破欲望的过程”。行走并不浪漫，但很真实。
哪怕你站在原地，心也在一条看不到起始和终点的路上。
回头望去，都是流失的命运。
行者，是为了纪念，也为了能再坚持走下去。
About 爱情
在路上，汤华斌遇到过一些姑娘的示好，有人会塞递纸条，有人会约他吃饭。但他在这些姑娘眼神里都没有找到他想要的东西。他寻求的，是一种比起外表更深刻的存在。
“人的眼睛可以透露很多事的。你看她的眼睛，就知道她是什么样的人。在这个女孩的眼睛里，我看到了一种难得的……单纯和善良。”
华斌哥所言的“这个女孩”就是他现在的女朋友。这是个很漂亮、很安静的姑娘。在我初识汤华斌时，那个女孩就在一旁静静地陪伴。
她比华斌哥小九岁，在一家知名教育机构工作。两个人的相遇也是偶然的浪漫。
“那时我在南锣鼓巷唱歌，她和她姐姐路过。当时她很想听，却被她姐姐拉走了。再后来，我在中关村那边唱歌的时候，竟然又遇到了她。之后她就经常来听我唱歌，她关注了我的微博，然后我们又加了微信。偶尔会聊天，然后……感觉很好啊。”
“那，问个很套路的问题，一开始是谁对谁表白？”
“没有，我们就是很……自然的在一起了。没有表白或者其他怎样的。就是很契合，很默契。嗯，没有多说什么。”
提起这段故事，华斌哥脸上一直带着甜蜜的笑，眼神里藏匿着糖。
About 汤华斌
汤华斌曾说，我没有理想了。
做了十多年流浪歌手，在这个圈子里经历太多让他愤怒、不解的事。
上电台录制节目，对方常常要求他翻唱别人的歌曲。汤华斌说我想唱自己的歌。对方许诺说可以，但你要两个都唱，我们都会播出来。结果打开电视，依然只有翻唱那部分被播了出来。
即使是粉丝，也曾多多少少伤了他的心。“这个时间端他们喜欢你，下个时间就可能换一个人喜欢了。这是很正常的事……没什么。”
这样的经历，让汤华斌学会了推诿。
某个知名选秀节目组曾给他寄来机票，让他去现场录制节目。他犹豫了很久，“觉得电视台也没什么意思”，就放弃了。因为这次放弃，他上了这个栏目的黑名单。
汤华斌喜欢高旗的歌，恰好有朋友做过他的经纪人。这个朋友说我介绍你俩认识吧，汤华斌也拒绝了。
有些事他太不相信了，有些事他更加坚定了。
“我现在所想的，就是用自己的力量让人们听到我自己的歌。朋友说，你要懂变通，会‘来事儿’，但我真的做不来这些事。对我来说，唱歌是唯一想做、要做的事。”
“当你有足够的能量的时候，命运就会来找你；相反，太过执念于别的事，你就会迷失自己。”
他在攒钱，想着为家里盖房子，也想着和女朋友在这个城市继续生活。
他把自己写下了的原创歌曲录制成了CD，一边街头卖唱一边就地售出。目前销量还不错。
他还想今年去类似于音乐学院的地方进修，增加些许理论知识和汲取更系统的东西。
他在晚上还会出现在不同的地方唱歌，抱着那把笨重的吉他。
他没有了理想，却还是心怀梦想。
他还在行走，但不再孤独。
--------------------------------
专注于美食，开启寻店之旅
欢迎推荐环境、食物与价格都很诱人的餐厅
后台留言地址、店名
让我挨个吃一边
关注 慢一刻
微信扫一扫关注公众号
