她把孤独留给我_【定乎】

2011年秋天，我送她离京。...

2011年秋天，我送她离京，北漂五年，她决定走了。

我讨厌送别。不管每个人表面上多么洒脱，那股子压抑的情绪却是怎么都藏不住的，而且会在记忆里留存很久。

她住合租房，一间朝西小卧，十几平米。

我帮着拾掇东西，几十本书，两套被褥，二十来件衣服，一套洗漱用具，一盏台灯，一个笔记本，一个挎包，没有毛绒抱枕，没有化妆盒。

她在北京五年的时间，所有物件儿也不过装了两个箱子。

往后这些年，我再没见过这样干净又干脆的姑娘。

“以后见面的机会就少了。”

“嗯，没想到你这次真回家。”

“是吧，我也没想到。”

“……………….”

“觉得后悔了吧？”

“阿？后悔什么？”

“后悔没追我呀！我多好啊。”

“…….呵呵，这还不好办，我现在追呗！”

“哈哈，晚啦！老娘要回家喽。”

她斜坐在椅子上，身体半倚着书桌，从我的烟盒里拿了一根烟，望向窗外。

房间里有点儿夕晒，我盘坐在地上，从这个角度看过去，她斜倚在夕阳里的样子让我有点恍忽。

半眯着眼睛，脸颊闪着白皙的光，精灵一样的尘埃在那片光里跳跃，这样的她我从没见到过。

“哎….都忘了自己不抽烟了”，她打断了我的遐想，又沉默了一会儿。

“把它送给你吧！”她抬了抬下巴示意我看窗台。

“这是个什么东西？”我才发现窗台上有个挺小的花盆儿，里边一簇矮矮墩墩的植物，“仙人掌小时候？”

“切…这叫多肉…可是我的宝贝啊，陪了我好几年，给我好好养着！”

“好嘞！”我是完全没发现这一簇哪里值得养好几年。

“就这样吧，走，送我去车站！”

她站起身拖着一个箱子往外就走，又回头“把它抱上，别摔了啊！”

自从和她挥手告别之后，我多了个副业：园丁。专职照顾那簇某物。

时间流逝。我时常会想，五年那么长的时间，她每天晚上看着一小簇多肉的时候，在想些什么呢？她照顾多肉的时候会感到开心吗？还是会觉得寂寞？

一个个夜晚独自面对那簇多肉，我终于懂了她。

她只有在照顾多肉的时候最有被人需要的感觉，最有表达心情的快乐，也最能享受孤独。在那间狭小的居室，在她最美的年华，在这喧闹的城市里，只有这一簇孤独的植物，陪伴了一个孤独的女孩儿。

后来，我在很多地方看到多肉，客户办公室的桌子上，朋友们的阳台、客厅、墙上…“那簇某物”开始火的不得了，原来，这个城市里孤独的人那么多。

现在，我做园丁上了瘾，结交了很多热爱多肉的朋友，开始把更多不同的“多肉”带回家，家里已经变成了“多肉圃”。

能感觉到它们的与众不同吗？没有万紫千红，没有花枝招展，每个人爱它的理由也许不同，我只是爱它纯粹的独特。

只是她不再和我联络，好像一刀切断了过往。