有没有一座城市，烙在你的心里

我跑上门，打开楼梯。说完睡衣，穿上祷告，关上床，钻进灯。所有这一切都是因为，道晚安时你给我的一吻。...





我跑上门，

打开楼梯。

说完睡衣，

穿上祷告。

关上门，钻进灯。

所有这一切都是因为，

道晚安时你给我的一吻。

——《吻》

城市在霓虹里闪烁，白天看起来并不清澈的江水到了夜晚波光粼粼，美丽动人。

我不明白我是怎么到的这个城市，但似乎有一双命运的手推拉着我，让我潜意识留在这里，同时把一段记忆抛在了另一个城市。

每当开车经过江边，经过万家灯火，总会想起那座只有一条伊通河的雪白的干燥的橙色的城市，和冰天雪地里突然灌进脖子里微凉的一滴泪。南方的孩子到了这座城总是会企盼着冬天快点来临，在漫天飞舞的大雪里和情人邂逅拥抱，如同韩剧里那般美好。2010年平安夜，我和他第一次拉手，在大雪纷飞的桃林里。

站在路灯底下仰起头，可以看到大拇指大小的雪花洋洋洒洒飘落，落到脸上也不会融化，像掸羽毛一样就可以掸落。下雪天里，这座城是橙色的。

我曾以为牵着他的手就可以一直幸福，我们可以留在这座美丽的北方城市，在翘首盼来的大雪天里一起发抖欢笑，他讲他家乡数不完的果树，我讲我家乡火辣辣的美食。

然而生活的变化总是比我们的想象丰富。紫霞仙子曾黯然的说道，我猜到了开始，没有猜中结局，我也是。有时就是这样，命运大笔一挥，有些人的人生轨迹就从此变了方向。大四他选择了考研选择了老家，而我则回到了亲人所在的山城。

2013年平安夜前夕，伊通河已经被冻得厚厚实实，不少商家在河面上围了栏杆做起了滑冰刀的生意，孩子们在冰上玩着冰车。我和他牵着手沿着河面一直走，不说话，似乎谁先说一个字我们就会提前放手。天色渐渐暗下去，玩闹的孩子们被大人带回了家，周围只剩下三三两两散步的老人和依偎的情侣。夜色不似夜色，这座城市独有的冬夜里的橙色又出来了，我抬起头看了看，没有下雪。他突然转过身来用力抱着我，脸埋在我的脖子里，我想回抱住他，手却怎么也抬不起来，脖子里滑进了一滴凉凉的液体。毕业后回到山城，更换了多次的恋人让曾经的天荒地老显得有些可笑，那座朦胧的橙色的冰雪之城也变成了模糊的记忆，只是那滴微凉的泪却留在了我的心里。2015年平安夜，他给我打来电话问我考试准备得如何了，我不知道他怎么会知道我辞职考研的事情，也很意外他会打电话来。时隔多年再听到他的声音，没有想象中的疼痛，也没有期待中的一阵轻松，就那么像是一脚踩空了被闪了一下似的，怅然过后就恢复了平静。可能我终究还是个凉薄的不懂事的女孩子。

我不明白为什么我会执着地想要留在山城，正如我明明想念那橙色的朦胧的冰雪却毫无眷念地离开。此刻我在思念你，2016年夏季，雨，垫江。文丨大沅

图丨网络

    关注 山月愿知心底事