读来读往 倾城之恋

坐看云卷云舒，聆听岁月浮沉。让知识的蒙蒙细雨，浸润我们的心灵，洗涤我们的精神，读来读往与您相约。我依然是你们...

张爱玲这个名字大家想必都不陌生，一个从未消失于大众视野的名字，人们对她的争议也从未断过 。她写过许多小说，大多是悲剧结尾，正如她的人生一般，令人叹息。今天要一起去阅读她唯一一本非悲剧结尾的小说——《倾城之恋》。《倾城之恋》讲述了一个动听的而又近人情的故事，是张爱玲最脍炙人口的短篇小说之一，是一篇探讨爱情、婚姻和人性在战乱及其前后，怎样生存和挣扎的作品。傅雷在评论《倾城之恋》时曾说：“这是一部40年代沦陷区的废墟上绽开的罂粟花。”

小说发生在二十世纪三十年代的香港，上海来的白家小姐白流苏本是一代闺秀，祖上曾盛极一时。但后来前清翰林白家连年衰败，坐吃山空，家道中落到连日常生活都捉襟见肘。白流苏出阁前，白老太为了办一个体面的婚礼，向各房筹钱，老三白良越、老四白良泳两家互相推诿，妯娌之间为了小账斤斤计较，白流苏初感人世冷暖，之后又经历了一次失败的婚姻，身无分文，在亲戚间备受冷嘲热讽，看尽世态炎凉。偶然认识了多金潇洒的单身汉范柳原，便拿自己当做赌注，远赴香港，博取范柳原的爱情，要争取一个合法的婚姻地位。两个情场高手斗法的场地在浅水湾饭店，原本白流苏似是服输了，但在范柳原即将离开香港时，日军开始轰炸浅水湾，范柳原折回保护白流苏。狂轰滥炸，生死交关时，两人才得以真心相见，许下天长地久的诺言。虽然牵绊住了范柳原，但在流苏欣喜中也不无悲哀，够了，如此患难，足以做十年夫妻。小说里，从腐旧的家庭里走出来的流苏，香港之战的洗礼并不曾将她感化成为革命女性；但是香港之战影响了范柳原，使他转向平实的生活，终于结婚了，虽然结婚并不能使他变成圣人，完全放弃往日的生活习惯与作风。因而柳原与流苏的结局，虽然多少是健康的，但仍是庸俗的，就事论事，他们也只能如此。

傅雷在《论张爱玲》中写道：“《倾城之恋》给人家的印象，仿佛是一座雕刻精工的翡翠宝塔，而非莪特式大寺的一角。美丽的对话，真真假假的捉迷藏，都在心的浮面飘滑；吸引，挑逗，无伤大体的攻守战，遮饰着虚伪。”他对文中俏皮的调情话语是这样的见解：“好似六朝的骈体，虽然珠光宝气，内里却空空洞洞，既没有真正的欢畅，也没有刻骨的悲哀。”

《倾城之恋》中的范柳原和白流苏的爱情故事，可谓有九曲回肠之缠绕和复杂，他们并非那种献身革命的英雄人物，但他们之间的情感经历富有张力，他们的故事引人入胜，扣人心弦，显得那么“动听”和富有魅力。对此，张爱玲曾说:“我以为这样写是更真实的。我知道我的作品里缺少力，但既然是个写小说的，就只能尽量表现小说里人物的力，不能替他们创造出力来。而且我相信，他们虽然不过是软弱的凡人，不及英雄的有力，但正是这些凡人比英雄更能代表这时代的重量”。这些动听的情节包括范柳原和白流苏人性的可爱处、可笑处、可怜处、可悲处、可鄙处、可亲可信处等，而她们身后香港陷落这个宏阔背景，是他们之间某种关系的宏大隐喻，这种关系就是范柳原和白流苏之间特殊的战争……是男与女的“战争”、生与死的“战争”、爱与恨的“战争”，即人性之间的“战争”。于是我们看到这种战争在不断地展开着，看到两个难分上下、同样聪明而自私的男女，怎样斤斤计较着自己的得失，怎样绞尽脑汁地算计着对方，期期艾艾地强迫着对方，又被对方强迫着进一步，退半步。

但故事动听之处更在于，他们在相互争斗中萌生了爱情。流苏是一个相当厉害的女人，她不经意的低头，便成了范柳原心动的理由，如徐志摩笔下的“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”，白流苏正是以这种温柔、妩媚、优雅、风情万种的姿态捕获了范公子那颗漂泊的心。然而就像流苏不相信那些“辽远的忠孝节义的故事”，她最初也不相信范柳原的感情：“范柳原真心喜欢她么?那倒也不见得。他对她说的那些话，她一句也不相信。她看得出他是对女人说惯了谎的。她不能不当心……她是个六亲无靠的人。她只有她自己了。”无所依傍使她变得防范，防范使她变得自私，自私使她头脑清楚，即一开始，她对柳原就抱着战争似的戒备状态。实质上，流苏又未尝不想从对方身上获得爱情的战果呢，只不过她采取的是以守为攻的方法。当柳原把“战场”从上海移到香港向流苏发出挑战时，流苏明白他的意思，“她决定用她的前途来下注”，而说到那战争的目的，无非是柳原想征服流苏又不愿意和她结婚，不愿自缚一个包袱。流苏却一心想和范柳原结婚，当然结婚又有爱是最好不过的，但那是其次的事，或者说是妄想，正如文中所说的：“没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人，是一件艰难，痛苦的事，几乎是不可能的”。

他们在香港相遇，一次次语言上的交锋代表了他们人性碰撞的序幕，自私、聪明、自卑、对彼此的洞察态度，流苏戒备森严，而柳原欲擒故纵。

结尾时，张爱玲这样描写： “香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果?谁知道呢，也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……”让人不得不深思，表面上圆满的结局，实际是以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，比悲剧更像悲剧。

小说有这样的结局，我们完全可以从创作背景中窥见作者张爱玲的想法。旧式大家庭是张爱玲本人最熟悉的场景。"深爱只是为了谋生"这种冷酷的婚恋观，跟她的父母婚姻阴影有关。幼年的父母离异、家族的败落都给她的心灵造成极大的创伤。她从父母亲族身上，看到了更多旧式婚姻的苍凉。作品中的女性几乎很少是追求自身价值的强者，他们找不到自我的存在，也极少拥有过纯真浪漫的爱情。她们的爱情婚姻纯粹是谋生手段，是求生的筹码。她们清醒地知道自己是男人的附庸，是传宗接代的工具，所以就尽力利用男人的需求来谋求自己的利益。婚姻是双方权衡利益下的交易，在这场交易中，经济利益当然是主角，爱情婚姻成了女性谋生的工具。为了谋生而成家，婚姻也只是一种交易，这构成了女性苍凉的人生。

她极力描写这种“废墟之爱”。这种婚姻不是建立在爱的基础上，而是女性对生活做出的无奈抉择。因此可以说，在《倾城之恋》中，张爱玲虽然以白流苏得到婚姻这样圆满的结局作为收笔，但丝毫没有削弱小说的悲剧性，反而让人感到更加浓重。

爱情总是发生在自私的男人和自私的女人之间。各自为了捍卫那一点自由或者追逐物质上的算计相互着不妥协。当终于有一天，精神上的追求再寻不到现实的依托时，两个人方始彼此亲近。但究竟与爱情不大相干了。这时候各自面对的人儿都成了种类物，可以替换的。若是换了些时候，换了个光景，他对面兴许是另一个女人，她对面也兴许是另一个男人。小说中最喜欢一段话：“流苏到了这个地步，反而懊悔她有柳原在身旁，一个人仿佛有了两个身体，也就蒙了双重危险。一颗子弹打不中她，还许打中他。他若是死了，若是残废了，她的处境更是不堪设想。她若是受了伤，为了怕拖累他，也只有横了心求死。就是死了，也没有孤身一个人死得干净爽利。她料着柳原也是这般想。别的她不知道，在这一刹那，她只有他，他也只有她。”

两个人之间那一丝丝的温情，在一瞬间，让时间成为永恒。这一刻交织的情感该是幸福存在的道理吧。如果这可以叫做-爱情，那么就算是吧。可我更觉得这是一种悲凉。假如没有战争，两人将依然活在自己背负的壳中慢慢前行，谁也不会为对方付出真心。他们会按自定的生活轨迹走下去，看似丰盛，却是苍白悲哀。

初读时，总觉得悲剧是女人的。现在方觉得，悲剧是女人的，也是男人的。

“传奇里的爱情大抵如此”是否总结了整文？人们之间的感情加入了非常多的其它成分，最终也不过回归到最简单的感情。

现实生活中不会出现那么多的倾国倾城的情况，感情依然存在。还是那句话：绚丽归于平淡。

不知不觉，时光已从指缝间悄然流走。共享佳作，在墨香中品味多滋的人生。读来读往，与您相约。

音频来源：播音部 茜茜

后期制作：技术部 紫悦

文字编辑：编辑部 娇卿

平台编辑：媒体部 燕清

近期热门文章：

美食美刻 | 食而不腻的火锅

时尚美丽说 | 冬天来了你准备好“剁手”了吗

听说你也有一双小白鞋

（点击文字即可查看）

    关注 宁德师范学院校园之声