TCODG道连·格雷的自白-1.1：此间地狱_【冷咖铺】

1900年，巴黎。道连·格雷的一位老友身陷弥留，人被困在臭名昭著的阿尔萨斯旅馆的一间房里，与死神进行最后的搏斗。就在道连这一次临终探望之际，两人意识到他们也许永远也退不成房了……...

《道连·格雷的自白》是根据英国文学大师奥斯卡·王尔德的小说《道连·格雷的画像》为设定蓝本，进行衍生创作的奇幻风英语广播剧。本剧首于2012推出，今年将发行第五季。

道连·格雷的自白

THE CONFESSIONS OF

DORIAN

GRAY

S01·E01

剧情梗概

1900

年，巴黎。道连·格雷一位老友身陷弥留，人被困在臭名昭著的阿尔萨斯旅馆的一间房里，与死神进行最后的搏斗。就在道连这一次临终探望之际，两人意识到他们也许永远也退不成房了……

演职员名单

Alexander Vlahos

饰 道连·格雷 Dorian Gray

Steffan Rhodri

饰 奥斯卡·王尔德 Oscar Wilde

Marilyn Le Conte

饰 热娜维耶芙·莫罗 Genevieve Moreau

David Blackwell

饰 罗伯特·罗斯 Robert Ross

Sophie Melville

饰 伊莎贝尔 Isabelle

编剧：David Llewellyn

导演：Scott Handcock

此间地狱

This World Our Hell

　　*音乐响起，蒸汽机车的呜呜声……*

道连·格雷（以下简称“道连”）

巴黎。1900年十一月。而今我们管那个年代叫Belle Époque，美好时代。表面尽管是美好的，我却一直觉得此地别有一番丑陋。

所有城市无不伫于骸骨之上，但我再想不到哪个地方能像巴黎一样，能给人这样一种体会：那仿佛是你不断地在跨越坟头。

我要去那里探访一位故友。消息已传到伦敦，说他已是无力回天，又据传至多只剩下几日可活。于是我连夜动身，乘夜车由滑铁卢站出发，夜晚经多佛尔，于次日正午前后抵达巴黎。我探到，我的朋友下榻拉丁区的阿尔萨斯旅店。

哦，阿尔萨斯旅店。此地不可不说是颇为……名声昭著。阿尔萨斯旅店是人们销声匿迹的去处。噢，我明白，那会巴黎城中尽是被放逐之人。但若是连巴黎都承不住你的丑名，那你最好直奔阿尔萨斯旅店。

旅店的经理是位寡妇，名叫“热娜维耶芙·莫罗”。她的亡夫加斯顿·莫罗是个声名狼藉的无政府主义者，早在1892年便与断头台夫人共效于飞去了。这位妻子也是流言缠身。我最喜欢的那个版本里，她将丈夫业已干瘪的头颅存在了她衣柜顶上的旧帽盒里，也是人之常情嘛。

　　*敲响前台服务铃*

热娜维耶芙·莫罗（以下简称“莫罗夫人”）

“您好，有何贵干？道连
”Bonjour。我有位朋友大概住在这里，我想要上门一访。”莫罗夫人
“您的朋友是哪位？”道连
“王尔德。奥斯卡·王尔德。”莫罗夫人
“我们这里没有叫这个名字的客人。”道连
“是吗？那塞巴斯汀·梅莫特呢？”莫罗夫人
“梅莫特？”道连
“没错，塞巴斯汀。”莫罗夫人
“请稍等。唔……梅莫特，塞巴斯汀。对，他住在我们这里，但梅莫特先生身体状况很糟糕。”道连
“我听说是如此。我来这里也是为了这个原因，我能和他的朋友罗斯先生①谈谈吗？”莫罗夫人
“罗斯先生出远门，去了尼斯。”道连

“啊，好吧，既然如此，我想梅莫特先生会乐意有人陪伴左右。能劳您带我去他房间吗？”

注①：罗斯先生，即罗伯特·罗斯（Robert Ross，1869-1918年），加拿大记者及艺术评论家，王尔德的迷弟及最早的男情人。

她不情不愿地带我走上五层楼梯，直至旅店顶楼，来到了阁楼上的房间里，我的朋友正住在此处。

老天——他的房间啊。再没有什么东西的气味可与枯败的玫瑰相较。再没有哪种花死时的味道这样令人恐怖。还有那房里的空气——那空气是陈朽的，带着陈年旧汗那浓烈的刺鼻气味，让房间里早早就有了死亡的气息。
而且，那房间实在太过逼仄。我指的是所有那些怪异的拐角，角落里的蛛网，还有那些小小的、破落的窗户。
他的医生从眼镜上方瞥了我一眼，抬高眉毛，接着动了动鼻子。但在我说明自己是千里迢迢从伦敦赶来后，他同意了让我们独处，即是只有几分钟，也已经不错了。
尽管已有奥斯卡病入膏肓的消息，我还是没料到会看到这样的他。在一间这样的房子里，形容枯槁。我几乎认不出他的样子。

*脚步声，背景音乐声和钟摆声*

奥斯卡·王尔德（以下简称“王尔德”）

“道连？是你吗？”

道连

“对，奥斯卡，是我。”

王尔德

“我的孩子！我没……没想到……我还以为你……请坐下吧。”

道连

“如此说来，你还是在用塞巴斯汀·梅莫特的假名行走，是吗？”

王尔德

“哦，我的又一张面具罢了。即使我是在客乡流亡。在巴黎的英国记者太多了。你也知道，他们什么都往报纸上登。你如今的护照上又写的是什么名字？”

道连

“约翰。约翰·格雷②。”

注②：的确有一位名叫约翰·格雷的同时代英国诗人（John Gray，1866-1934年），名气不大，因为高颜值在当时文人圈子里很受欢迎，据说他就是王尔德创作道连·格雷的原型。

王尔德

“太好了！你还保留了你的姓氏，你那颇为合宜的姓氏。”道连
“合宜？”王尔德
“格雷，灰色。这名字的模棱两可。既非全黑，亦非全白。你该用你的真名。不仅如此，你该躲在人们的眼皮子底下。”道连
“你是说，像你这样？”王尔德
“我毕竟不是虚构人物，道连。他们知道我是真实存在的。哦，他们不一定乐意相信这点，但他们的心里也确实明白。我还是不敢相信你已经在这儿了。我正发着烧，时常神思不属。请告诉我你不是幻象！”道连
“我不是幻象。”王尔德
“噢，我的孩子！我美丽的道连！*道连咯咯笑* 让你看到我在这个地方，成了这么一副样子，我实在是惭愧。”道连
“这地方看上去也还好。”王尔德
“别捡好听的敷衍我了。事实就可悲在，哪怕这种破陋地，我的钱都不够住到死那天。”

道连
“死？噢，别这样，奥斯卡。你只是发了个烧。我确信，你只要休息够了——”王尔德
“都说了，别敷衍我！*钟摆声* 我们上次见面后到如今，又有多少年了？””

道连
“唔……九年？也许十年？”

王尔德
“十载岁月。再瞧瞧我。四十二岁看起来就像个老头子一样了，但你——”道连
“奥斯卡，你四十六了。”王尔德
“啊……我从来就骗不了你。*道连的笑声* 你知道吗，我也是从我母亲那儿学来的。她总是在年龄上撒谎，她那么喜欢骗人，那么喜欢伪装。她过世了，你知道吗？”道连
“唔……我知道。”

王尔德
“那时我还陷在那红色地狱③里。他们把她葬在了公地里。我连块墓石都买不起。死了那么多人呵。我的母亲。我的哥哥。奥布里。康斯坦斯。我可怜的康斯坦斯。我被死亡环绕。但你，瞧瞧你，你一如你我初遇那日一般年青英俊。你还记得吗？”道连
“仿佛就在昨日。”

王尔德

“那会康斯坦斯和我正在度蜜月。弗朗切斯卡在但丁④的作品里是怎么说的来着？Nessun maggior dolore. Che ricordarsi del tempo felice. Nella miseria——没什么比在潦倒时想起幸福时光更痛苦的事。那天早上我出门散步，正巧找到了离这里不远的那家漂亮的小书店，就在伊萨特路。而你在那里，翻着一本黄色封面的书。”

道连

“《逆天》。⑤”

注③：红色地狱，指雷丁监狱，王尔德被判刑后服役的地方，他在最后一部作品，诗作《雷丁监狱之歌》里将之称为“红色地狱”。

注④：但丁的作品，指《神曲》，中间一段是原文，弗朗切斯卡是书中一位因不伦之恋与情人身陷地狱的女子。

注⑤：《逆天》，À Rebours，法国作家乔里－卡尔·于思曼的小说。

王尔德

“《逆天》，我读过的最美也最毒的书。是你推荐给我的，你记得吗？我当时正在找《高老头》，你就建议我试些更……你怎么说的来着？”

道连

“唔……我问你读过德·巴尔扎克的作品没，你说你读过了。于是我就说，那好吧，也许你该尝试点新东西。”

王尔德

“新东西。没错，新东西。那一刻在各种意义上都改变了我的人生。”

道连

“变得更好了，还是更糟了？”

王尔德

“更好，也更糟了。”

道连

“我也是如此。”

王尔德

“我知道，我很抱歉。”

道连

“有什么可道歉的？”

王尔德

“我害你臭名昭著。”

道连

“奥斯卡，你只是让我的名字昭著了。你真以为伦敦社会会相信你的小说是改编自真人真事的？”

王尔德

“我想你是对的。写出这样一本书不算什么，说服世界相信这是虚事，才是胜利。你还记得《每日纪事报》⑥上是怎么说的吗？”

道连

“每字每句都记忆犹新。‘一本诞生自法国颓废主义者的麻风文学作品。此书毒害人心，精神失格与道德败坏的瘴臭无比浓厚。’”

注⑥：《每日纪事报》的评论，此处引用的是当年报上的原话。

王尔德

*剧烈咳嗽伴随笑声，两人一起笑*

“‘精神失格与道德败坏的瘴臭’。哦，我确实享受这论断。但他们说错了，道连，我现在意识到了。我的小说，我的书，是一种绝对道德。这是一本关于救赎的书。”道连
“救赎？”王尔德
“没错。你瞧，我做过的最大善事就是让道连，我书中的道连，把匕首插入了画布里。”道连
“从此了断了自我。”王尔德
“正是。”道连
“这么说你觉得我死了更好？”王尔德
“并非如此。但我确实为你担忧。”道连
“何出此言？”王尔德
“我才四十四岁——”道连
“奥斯卡……”王尔德
“好吧，但我有那么多后悔的事。我很好奇，如果你不会死亡，你身后将会有多少遗憾？”道连
“你我都知道我的遗憾会有什么下场。它们都被刻到了一幅画上，在千里以外一个上锁的房间里积灰。”王尔德
“噢，道连。那些不是你的遗憾。它们是你的罪恶。是你走上岔路的过去。除非你的肖像不仅让你永葆青春，还能让你遗忘过去，你的遗憾会盘桓不去的。我们各是自己的恶魔。我们把这个世界变作了自己的地狱。”道连
“人应当吸收生活的色彩，而忘掉它的细节。”王尔德
“这是我说的。”道连
“正是。”

王尔德
“但你总不可能还相信这种说法。”道连
“有时候我能相信。有时候我想我也只能相信。”

王尔德

“噢，道连，没有灵魂的男孩，没什么比人的灵魂更珍贵的了。尘世间没有什么能与之相比。但你有你的美貌，还会永远拥有这美貌，待世人已经遗忘了奥斯卡·王尔德，你也还会活在这世上。”

道连

“世人永远不会忘记奥斯卡·王尔德。”

王尔德

“我倒希望我能有你这份信心。你知道吗，我年轻时曾到访美国。真是个糟糕得极妙的地方。西行时，我们在密苏里州圣约瑟夫市一个小镇停留。几天前杰西·詹姆斯才刚在自家客厅被枪杀⑦，这事就发生在这镇子里。花上几美分，你就能买到一张他在棺材里安躺的照片；花上一美金，你就能买到他被杀的那个房间里沾着血的木地刨花。那里的人，他们把这流浪汉、谋杀犯看作人民的英雄，十足把他当成了侠盗罗宾汉。”

注⑦：杰西·詹姆斯，Jesse James，1847-1882，美国西部传奇强盗。

道连

“世人都爱反骨之辈。”王尔德
“可不是嘛？可他们带我去那该死的监狱的路上，我们在克拉彭车站停下来时，我却被那里的围观群众嘲弄了整整三十分钟，仿佛我是史上最大的恶人。世人挑他们要爱、要铭记的反骨之辈时可挑剔得很。他们已经宣告我的言语是不道德的。我的话剧再也不能在西区上演。我的作品无人阅读。我会被遗忘的。你向四周看看。这像是一个伟人弥留之际的床榻吗？”道连
“你好像已经确信你一定会死了。”王尔德
“这房间受到了诅咒。这里的空气是停滞的。天花板潮湿极了。而我正和我的壁纸一决高下，不是他死，就是我亡。”道连
“噢，奥斯卡，从来都是美学家。”王尔德
“我是认真的。他们说我是出现了幻觉。说是发烧造成的。但晚上，壁纸上的花纹……”道连
“什么？你看到什么了？”王尔德
“你去过阿尔及尔吗？”道连
“很久以前去过。”王尔德

*阿拉伯风格市场喧哗声，蚊蝇嗡嗡声*
“自然。从前日子过得更安乐，离天降之灾还很远的时候，波西⑧和我去过那里。好一个辉煌的城市。环着海港的房屋被刷得粉白，空气中弥漫大麻的芳香，宣礼人以高歌召唤信众。那里有个市集，是在老城区内的一个露天市场，摆摊卖蔬果、毛毯和各种各样的饰品、雕塑，在某一摊位上我们看到了一个小塑像。极可怕的玩意。我问那是什么，店主是个没牙的老头，他一点英语都不会，但以法语回答——Démon de Babylone，巴比伦的恶魔。不知道它为何选择出现在阿尔及利亚。总之波西想要我买下它，但那东西，那丑陋的造物让我毛骨悚然。我们火速离开了。”

注⑧：波西，即阿尔弗雷德·道格拉斯勋爵（Lord Alfred Douglas，1870-1945年），王尔德的最爱。

道连

“这和你那壁纸有什么关系？”

王尔德

“我在壁纸的花纹里看到了那张脸。和我在阿尔及尔集市上看到的那张牙舞爪的脸如出一辙。不仅仅一张，而是上百张。上百张脸。”

道连

“脸？我恐怕得说我看不见。我只看见花纹了。”

王尔德

“不是现在。晚上。那些脸只有晚上会出现。只有我晚上一个人时会出现。”

道连

“那可能他们说得没错。如你的朋友还有医生所言，可能真的是脑热作怪。”

王尔德

“不，道连，这些不是幻视。我看见他们的脸，我听到他们的声音了。他们……会告诉我些事情。”

道连

“什么？他们告诉你什么？”

王尔德

“他们与死者同在。他们被死者环绕。被我所爱之人环绕。有时我能听到他们尖叫着我的名字——”

　　*敲门声，道连倒吸一口气*

道连

“嗯，怎么了？”

莫罗夫人

“是女仆来了，先生，她来打扫你们的房间。Alors vas-y，et dépêche-toi（快去，麻利点）。”

伊莎贝尔

“Excuse-moi，monsieur，désolé。Excuse-moi（不好意思，先生，对不起）。”

王尔德

“C'est pas grave，ne t’inquiète pas（没事，别担心）。”

道连

“莫罗夫人，我正想问问您。”

莫罗夫人

“嗯？”

道连

“不知您会不会刚巧有间空房？你瞧，我决定待在巴黎了，至少待上几天吧。”

莫罗夫人

“于是您希望住在本店？”

道连

“没错。”

莫罗夫人

“我想我们有您可以住的房间。您的行李呢？”

道连

“我会派人送来。”

莫罗夫人

“很好。伊莎贝尔，ça suffit. Viens（够了，来）。”

伊莎贝尔

“Oui，Madame（是，夫人）。”

　　*脚步声，关门声*

道连

“真奇怪。”

王尔德

“你说什么？”

道连

“那经理总是四处跟着那女仆吗？”

王尔德

“向来如此。我想她是个注重细节的人吧。”

道连

“唔……我也这么想。”

王尔德

“所以……，我们是要比邻而居了。”

道连

“没错。”

王尔德

“真是绝妙的消息。我实在孤单极了。罗比去了尼斯，我发现自己如今又少有朋友。那些还没死的都装作我已经死了。悲伤就是我的新世界，道连。悲伤，还有悲伤教给我们的一切。”

道连

事情是这样的，如果是别人，可能会更怀疑奥斯卡的故事，把它当作发烧惹来的噩梦打发掉。但即便他病了，他依然神志清醒。无论事实真相如何，奥斯卡是真的相信他在那个房间里看到了什么东西。

　　*手风琴音乐，巴黎街头喧哗声*

于是，当晚在奥斯卡休息时，我到巴黎的街上游荡去了。你能偷听到各种语言的对话。打麻将的老大爷说一口粤语。俄罗斯无政府主义者和反对派唱着祝酒歌。摩洛哥人和阿尔及利亚人叫卖珠宝。

我到卡巴莱歌舞厅里喝了苦艾酒，看了舞女表演，在表演中场休息时和几个本地人聊了起来。问他们知不知道阿尔萨斯旅店的什么事。大部分人根本不愿与我谈，用一句“Foutre le camp（滚开）”赶我走。但那些和我说话的，大多说得玄之又玄。他们说，阿尔萨斯旅店是人消失的地方。

“你是说他们会逃走？从那里赶上第一班出巴黎的火车然后从此消失？”

不，不，他们说，他们会消失，像变成了空气。他们还提及几个人名，那个谋杀了自己妻子的外地医生，因为偷窃被通缉的图卢兹来的律师，登记入住之后就再没人见过。还有其他人。各行各业的人。

我听够了。十一月的寒气渗人，而苦艾酒可温暖少许，我裹寒爬上小山来到了尚未建成的圣心教堂的矗立之处，教堂外层裹满脚手架。我往下望着夜里的城市。南边是埃菲尔铁塔，被一千盏明灯照亮，但丑陋至极。灯下全是黑色的大梁和铆钉。

也许是因为奥斯卡那个关于市集里的阴森小塑像的故事，但是，那晚我看着埃菲尔铁塔，就好像见了巴别塔，让我心中充满了强烈的畏惧感。

联系到之后在未建成教堂的阴影里发生的事，我只能说，哪怕在圣地，人也只能靠陌生人的慷慨来满足胃口。

我回旅店回晚了，莫罗夫人已经在门口等我，像已经在那里等了一晚一样。靠近时，她引我回想起了我先前听到的所有闲言碎语。人们说的那些神秘消失的人，或者她藏在帽盒里的头颅。那一刻看见她的表情，我能相信一切人能想象得出的故事。

*脚步声*

她很不高兴。

莫罗夫人

“我们阿尔萨斯旅店没有门禁是你走运了。已经很晚了——”

道连

“对，我知道，我诚挚地道歉，夫人。下不为例？”

莫罗夫人

“对。下不为例。”

*关门声，诡异的噪音响起……*

道连

终于得以独处了。夜里的战绩让我分了分神，我很欢迎，但现在回到了旅店里，我又感觉到了。我之前感受过的那种感觉。一种……不安？空气中的某些东西让我感到恶心。在奥斯卡的房间里，我误以为那是因为有将死之人在房内。但如今我孤身一人，依然感受到了它。我拢起窗帘，熄灭灯火，在黑暗中盯着天花板躺了感觉有好几个小时。

那声音。我永远忘不了那声音。

　　*诡异的刮擦声，钟声响起*

如果我是别的时候听到，或者在别的房间听到那声音。它于我就不会有任何意义。只是耗子在壁脚板后面急匆匆地跑动，或者壁纸受潮卷曲。但这里就不一样了。阿尔萨斯这里不一样。

　*紧张的音乐*
“有人吗？有人吗？谁在那里？是谁？”
*模糊的话音*
“是谁在开玩笑吗？一点也不好笑。”
我下了床，点亮油灯。那声音是从谁那里发出来的？
我刚追到声音的源头，声音就又出现了。是从房间另一个角落里发出的。

*道连紧张地喘气*
“是谁？你在哪？回答我！”
然后我就看到了。影子动了。是光影的把戏？
必须是这样。是影子在壁纸的花纹上舞动。
我一动不动地站住。把灯放到了床头柜上。灯里的火苗瞬间不动了，四周的影子停止了动作。
但是，花纹并没有停下动作。
“不可能。这不可能。”

慢慢地，花纹聚集到了一起，所有阿拉伯式样的复叶和蕨类植物花纹融合为一张脸。不，不是一张脸，而是许许多多龇牙咧嘴、咬牙切齿的滴水兽脸。我见过的最丑恶的东西。
“噢不，不，不。不，你们是什么？你们是什么？”

*诡异的嘶嘶声，似细语*

它们并不以言语说话，而是借助思绪。用它们放置在我面前的幻象说话。我爱过错过的人的脸，那些已经逝去的人的脸。我连一秒都不能待下去了。

*用力摇晃门把手*

房门被锁了。我被困在了房里。不管我往哪里走，往哪里看，它们就在那里，就在我面前，在空中像烟雾一样舞动，还有那气味……

噢，我不知道我以为它闻起来该是什么味，硫磺味或者磷味吧，但绝不是那个味道。不管它们是什么，它们可真是臭极了，像腐烂的血肉，像屠场外的臭水沟。

“不，不。不，现在还不要。不是这么约好的。我要的是生命，不是这个。”

我以为我到了偿命的一日，以为这些生物，这些恶魔是来收我那幅画像的费用的。

噢，我大错特错。他们一个个向我展示了我所做过的每一件糟糕的事，我做过的每件败坏我灵魂的事。每次轻慢。每次辱人。每场无情的情爱。每个暴行。

*道连抽噎*

“停下。求求你。拜托。停下来。”

我听到了房间外面、这四壁以外的某处的尖叫声。一阵哀号。绝望的寡妇在她丈夫的坟前发出的那种声音。不只是一把声音，而是一百万把。百万人在哀悼，好像他们知道了什么我不知道的事，知道了某些如果活人知道了，连世界都会被撕裂的秘密。

　　*脚步声*

莫罗夫人

“伊莎贝尔，Chambre seize（十六号房）。”

伊莎贝尔

“Oui，Madame。”

莫罗夫人

“Vien（快）！”

伊莎贝尔

“Oui，Madame。”

*敲门声*

莫罗夫人

“格雷先生？*门开了* 格雷先生！”

道连

“看到我，你好像很惊讶。”

莫罗夫人

“伊莎贝尔。Viens ici（快来我这）！”

伊莎贝尔

“Oui，Madame。”

道连

“噢，没有那个必要了。*走过去* 伊莎贝尔，不好意思，让我们俩独处一会吧。”

*关门声*

莫罗夫人
”格雷先生？你这是什么意思？“道连
”我想这是我该问你的问题。”莫罗夫人
“我不明白。”道连
“噢，我想你十分明白我在说什么。”莫罗夫人
“格雷先生，我须得问问，你昨晚有没有人……陪你？ ”道连
“有人陪？你让我进来的，女人，你我都清楚，我昨晚是一个人。”莫罗夫人
“但——”道连
“这么说……原来如此。如果你是一个人待在房里，就会出事。”莫罗夫人
“把门打开，格雷先生。”道连
“所以你才到哪个房间都跟着她，跟着那女仆。你不会让她一个人待在房里的。”莫罗夫人
“格雷先生，你马上给我打开这道门！”道连
“壁纸上那些……东西，它们是什么？”

*诡异的呼啸声*

莫罗夫人
“格雷先生，你在胡言乱语些什么！”道连
“莫罗夫人，我这辈子遇到过许多撒谎的人，也遇到过许多骗子，他们全都比你有说服力。那些失踪的人。那些凭空消失不见的住客。是那些东西抓走他们的，是吗？*冲上前掐住莫罗夫人* 是吗？！”莫罗夫人
“我…喘不过气了。”道连

“莫罗夫人，你安心吧，我杀过人的，也能再次下手。所以你就告诉我吧，它们是什么？”莫罗夫人
“你…不知道你搅和到什么事情里来了。”道连
“你倒试试跟我说。”莫罗夫人
“他们比你想象的任何东西都强大。”道连
“但它们到底是什么？！”

莫罗夫人
“Les galeux（它们是疥癣），比这个世界还要古老，比时间还要古老。它们来自彼方。它们在巴比伦时代之前就已经开始把数不清的魂灵带往地下世界了。”道连
“巴比伦。巴比伦？不，不，这是，这——。我们在巴黎。它们在巴黎做什么？”莫罗夫人
“看看你周遭吧，格雷先生。巴黎不是巴比伦又是什么呢？这罪恶、腐败、虚荣的巢穴。如今还有什么地方更适合它们？”道连
“腐败？等客人都走了，等他们都消失了，被带走了，又怎么样？他们的行李会怎样？你会把他们留下的东西都偷走吗？”莫罗夫人
“格雷先生，我是个穷寡妇，如今又是困难时期。”道连
“噢，你简直令我作呕。那声音——”莫罗夫人
“别让我同情那些被带走的人，格雷先生。他们迈过那门槛之前就已经决定了自己的命运。”道连
“嘘……你听不到吗？”

*毛骨悚然的呼啸声*莫罗夫人
“不。这不可能。这儿有我们两个人呢。”道连
“我们两个人，是，算是吧。那些东西是来索取我的灵魂的，不是吗？但我的灵魂既不是他们可取去的，也非我本人能予出的。我早在很久以前就把自己的灵魂卖出价更高那位了，莫罗夫人。”莫罗夫人
“但这就意味着——”道连
“正是。如今，你是确确实实完完全全的孤身一人了。这里再没别的灵魂。”莫罗夫人
“不！伊莎贝尔！*脚步声，摇晃门把手* 放我出去！”道连
“你哪儿也别想去。”莫罗夫人
“伊莎贝尔！伊莎贝尔！Aide-moi! Cherchez quelqu'un！Vite！（救我！去叫人！快！）”

道连
之后发生的事，这么说吧，就像我过去做过的所有噩梦融为了一个。那壁纸就像昨晚一样活了过来。但这次，这次不一样。晚上我一个人的时候，它们前来讥讽嘲弄了我，给我看了我不想看的东西。但和莫罗夫人一起在那里，它们就像能闻到血腥味一样，从壁纸里出来了，像一群蜂拥的蝗虫。
*莫罗夫人尖叫，粗暴的噬咬声*
随后蓦然间，我便是孤身一人了。再无灵魂。

*敲门声，道连过去开门*

伊莎贝尔

“Madame Moreau？Où est Madame Moreau？（莫罗夫人？莫罗夫人上哪儿去了？）”

道连

“莫罗夫人不在这里。莫罗夫人离开了。联系你们东家……Contacter les...propriétaire de...hôtel（脸系驴店老板）。告诉他们，阿尔萨斯旅店需要一名新经理了。”

伊莎贝尔

“Oui，Monsieur。”

道连

那天中午晚些时候，奥斯卡的朋友罗伯特·罗斯从尼斯赶回来了。我们之前就见过面，那也是许多年之前的事了。当时，他肯定只有……大概，二十岁左右？他见到我后吃了一惊。

罗伯特·罗斯（以下简称“罗斯”）

“格雷先生？我们以前见过，是不是？”

道连

“是的。在查尔斯·赫斯的伦敦书店里。”

罗斯

“我想也是，可那是很多年前的事了。”

道连

“确实。”

罗斯

“但怎么……？你看起来一点都没长年纪。你到底是怎么——”

道连

“现在不是问问题的时候，罗伯特，奥斯卡病得很重。您该去他那里。”

罗斯

“当然，但你……你要离开了？您的行李还——”

道连

“抱歉，这次上门拜访的确事出匆忙。但告辞之前，我必须得劝您，一定要为奥斯卡寻一位神父来。”

罗斯

“找神父？”

道连

“神父、拉比、萨满，随便什么人。”

罗斯

“您这是什么意思？我是罗马天主教徒，格雷先生。如果您是在打趣——”

道连

“罗伯特，无论你怎么想我也不是个信教的人，但这事必须要办妥。为了奥斯卡……他病得太重，已经无法移动病体从这儿出去，但是，你还能做的就是替他寻一位神父来，为他行终傅礼，保护他的灵魂。你明白吗？”

罗斯

“是，我……我懂了。”

道连

“很好。那请务必办妥。”

罗斯

“格雷先生？”

道连

“再见，罗斯先生。”

罗斯

“格雷先生？”

*远去的脚步声*

道连
《泰晤士报》，星期六，1900年12月1日。巴黎路透社电，关于奥斯卡昨日中午因脑膜炎在巴黎逝世的消息。“那一番事业曾经何等风光，前途无量，而如今却在拉丁区一所偏僻旅馆里郁郁而终。在此处，曾经生活过一位文豪。他被放逐在祖国和他的国人之外。”
我知道罗伯特·罗斯寻到了一位神父。我知道那位神父为奥斯卡行了临终圣事。
我希望奥斯卡得救了。王尔德

灵魂是一种可怕的客观存在，可以买卖，可以交换，可以毒化它，也可以完善它。我们每个人都有灵魂，我知道。

——《道连格雷的画像》

*本集完*