失眠（王了一）

失眠王了一中国人自古贪睡。虽然宰予昼寝，被孔子骂作朽木粪墙；勾践卧薪，苏秦刺股，孙敬悬头，也都故意弄得睡不安...





失眠

王了一

中国人自古贪睡。虽然宰予昼寝，被孔子骂作朽木粪墙；勾践卧薪，苏秦刺股，孙敬悬头，也都故意弄得睡不安稳；但这都只是装腔作势。实际上，中国人的天性是贪睡的。诸葛亮隆中高卧，陶潜北窗高卧，都被称为山中高士，和月下美人一样地备受诗人的赞扬。陈抟老祖一睡百余日，尤为集睡眠之大成；普通人所谓睡到日上三竿，比之陈搏老祖，真只可算是小巫见大巫罢了。

在贪睡的民族看来，失眠该是多么痛苦的一件事！然而我们有时候竟没有法子防止失眠。我曾向外国人学得数羊儿的妙诀。但是羊儿越数越多，竟像曹操的八十三万人马，数到天亮也数不完，于是终于失眠了。失眠之后往往食不下咽，弄到眠食俱废。这样渐渐糟蹋了身子，其苦可知。

为什么失眠？若说是忧国忧民，虽然冠冕堂皇，毕竟和事实距离太远。况且不在其位，不谋其政，我们也不应该这样不安分守己。那么，我们为什么失眠呢？

青年时代，失眠的主因恐怕离不了恋爱问题。"求之不得，寤寐思服；悠哉悠哉，辗转反侧。"曾受周公教化的君子也曾经这样坦白地告诉过我们。岂特君子？恐怕连那窈窕淑女也不免辗转反侧。不过诗人忠厚，不肯明白说出来罢了。林黛玉在绝粒以前，常常失眠，其主要原因正如《红楼梦》八十二回里所说："当此黄昏人静，千愁忧绪，堆上心来"，"心内一上一下，辗转缠绵，竟像辘轳一般"，"翻来覆去，哪里睡得着？"她的咳嗽只是失眠所引起的，因为"自己挣扎着爬起来，围着被坐了一会，觉得窗缝里透进一缕凉风来，吹得寒毛直竖"。可见得她是因为失眠而后咳嗽，并不是因为咳嗽而后失眠啊。

壮年时代，失眠的原因就复杂了。商人白天持筹握算，晚上脑子里全是商品和数字，往往睡不着。机关主管人为了经费的统筹，人事的处理，一时想不通，也往往睡不着。"齐人"因为妻妾争风，"黔娄"因为柴米无着，告贷无门，也往往睡不着。壮年人比青年人更易失眠，老年人比壮年人尤其容易失眠。"亢阳"的次数越多，人越易老。波特莱尔诗云："贫人颠沛由来久，常存怨气冲牛斗。上帝内疚慰之以睡眠，人类更添赤日之子其名酒。"睡眠本是上帝的恩惠，应该含生之伦皆能蒙恩，岂料世上竟有不少的人还不能享受这最低限度的幸福！

我们文人还有一种失眠的原因，就是床上想文章，打腹稿。欧阳永叔尝言诗文多得于"三上"，就是马上，床上和厕上。马上和厕上都没有问题，床上却苦了一双睡眼。我们"唯将终夜常开眼"，却不是"报答平生未展眉"，而是"愿学阴何苦用心"。抽思乙乙，思绪越引越长，偶遇棼丝，既理还乱！呕尽心肝之后，阴何还没学像，腹稿还没打完，已经是晨鸡三唱了！这种失眠，真是何苦！然而文人之可笑在此，文人之可爱亦在此。

前面我们首先撇开忧国忧民的失眠，是因为这种人太少了；我们这班自了汉，不敢盗窃这种无上的光荣，但是，太少并不就是没有。当国的人夙兴夜寐，自不必提。此外还有那些爱国志士们，身在田园，心存廊庙。凛匹夫之有责，痛胡骑之横侵。更筹细数，默招贾傅之魂；烛跋轻吹，幽诉彭咸之鬼。九度肠回，叹神京之日远，一宵发白，忧汉社之将墟。心病还将心药医，这种失眠症，恐怕要等到兵渡鸭头，甲齐熊耳的时候，方才医治得好的了。

    关注 悠然午后