久别重逢,最伤的一句是“你还不如当年”

 

我此刻给你的心,比八年前你打碎的那一颗还要热烈。...

《劝导》------简·奥斯汀(1817)
精神脆弱的人,随时可能被劝服。
温特沃斯上校说,他要娶的人,有点漂亮,有点笑容,有点对他的尊重,他就愿意去结这样一场愚蠢的婚姻。但是他爱的女孩,要有坚定勇敢的个性。

安妮说,她爱的人,她希望,当一切没有希望的时候,爱情可以久一点,她对温特沃斯的爱,空荡荡地耗了8年,从19岁到有危机感的27岁,她说,“我不再是那个像花朵盛开的年纪”。

温特沃斯的话说给安妮听的,安妮说的话,写在日记里。女孩子,原来也是不允许懦弱的。



8年前,温特沃斯上校没有财富也没有地位,安妮听从了教母的劝导,断绝与他的来往。失去联系的时候,她没有意识到这的确是个无止境的等待。家族的高贵血统和父母的阻扰,安妮中止了与温特沃斯上校的爱情,可真正挑剔一个人,不应该是这样子。



8年后,温特沃斯载誉归来,从不忍原谅到再次与她熟识,“在她身上我已经看不到从前如花盛开的安妮”阔别多年,最怕一句意思大概是“你还不如当年”的话,在时间里,都要成长的。这话让安妮觉得很抱歉,离开他也还是过成让他失望的样子。

幸福的婚姻需要爱情和财产,这是简主要的婚姻观。读者不知道他们如何相爱,如何分别,这个故事的开始,就已经是重逢。故事情节很简单,很多心理描写,每一丝犹豫,每一丝责备却又无法不关怀的矛盾心理,每一丝失望,每一丝生怕错过,都刻画出来。用一些误会来推动情节的发展,大概是简戏剧性风格的特点。没有这些可爱的误会,温特沃斯最后浪漫的情书怎么能够到安妮的手里,“我此刻给你的心比八年前你打碎的那一颗还要热烈”,英国的绅士,真是会说情话。



看到木心说,简·奥斯汀的小说写爱情很真,我才收起了对木心贵族文人傲娇的偏见,我们总算是有一些共鸣。她以女性视角写,自己情不自禁对号入座。起先不知道这是个怎样的故事,因为看《触不到的恋人》,女主对男主说,她最喜爱的小说是《劝导》,她说爱情经得起等待,因为喜欢这部电影,也因为喜欢这部电影里的爱情故事,我去看了小说。



但这部小说,说的不是等待,而是勇敢。我于是更加喜欢简·奥斯汀,一个从未步入婚姻殿堂的人,提前设想到了这么多爱情和婚姻可能面对的问题,《傲慢与偏见》写财产与爱情,《理智与情感》写爱情中的人理智与情感的分寸,《劝导》写坚定和勇气,如果她活得更久些,会不会可能把爱情写全了呢?可能把爱情写好的人,缺乏爱情,所以,张爱玲写爱情,写的唯美却很悲凉,连《小团圆》都不团圆了。

这个故事不写人们如何恋爱,写人们如何相爱。人与人之间的关系,也就是爱情最难。絮絮叨叨分成上卷和下卷,太啰嗦,故事的高潮,是安妮追出去给温特沃斯上校答复的时候,很令人激动。



在爱情里需要勇敢的人。简·奥斯汀继承和发展现实主义,描写乡绅生活,阶层社交状态,讽刺人们贪慕虚荣,势力,奉承,肤浅,但是我却觉得,也说不准什么现实主义,浪漫主义,想象美好的事情,恰好遇到了,还是现实主义,想象美好的事情不能实现,就成为了浪漫主义。写实和不写实,作者总是要从生活中提取素材。

点击蓝字
关注我们


    关注 闲闲一苑


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册