范玲玲︱北京二章

或许，在喧嚣的俗世，恪守自己的贞洁，才能在无人处自得风流，深藏境界。...





北京的风

小年，年的预热。北京很冷，脚趾头蜷在一起，像企图互相取暖的石头。

天空很蓝，浑然无边，白日悬空，一圈巨大的光照住人，有点刺目，有点苍茫。

深黑的夜里，孤星高悬头顶，不知道是什么星，好像从远古一直照进我的心里。

北京的蓝天，如婴儿一尘不染的赤身，北京的黑夜，便是哲人思想的闪光。婴儿和哲人也没什么分别，一个先天本有，一个后天历练。

在如此明快和深沉的背景下，北京的树显得曼妙而超拔。

柳树，比江南高大，枝干上扬，硬如铁丝，枝条披拂，软如发丝，像笑眯眯的老神仙，曾是多么多情的少年。

到处都有柳树，从泥中长出的躯干少了水边生长的柔美，多了刚劲和飘逸，像历经世事的人走向田园。

还有许多说不出名字的树。北京的树不需要指认姓名，冬天赋予它们完全不同的辩认方法。

一棵树，枝条稀疏，一律上扬，像一根根手指刺向天空。

另一棵树，枝条繁密，在靠近树梢的地方最是繁密，形成一圈花环。

一棵树，所有的枝条都哗哗的响，好像拍手，好像唱歌，没一会儿停歇。

一棵歪歪扭扭的树，枝条乱飞，不知东西。一棵更小的树完全倒覆在地，为大地献上了最谦卑的吻。

它们都是有表情的，哪怕是决绝的绝望的姿态。

那些枝叶繁密的树黯淡无光，沉默不语，就算有了白日的抚摸，也好像为一不小心闯入冬天而惶恐、瑟缩。有幸停在树上的叶子，一律卷成拳头大小的焦黄一团，落在地上的便成了垃圾，蜷缩在一处。

绿叶不是丰美的象征，倒成了简约冬天的拖累、败笔。                                            到处都是鸟窝，漆黑硕大，在枝条间傲然兀立，睥睨蓝天。

一群麻雀从草地上嗖的窜起，一只喜鹊在山坡上摇头摆尾地散步，一只黑天鹅从头顶掠过，在白日下投下硕大的影子。

大风过处，阳光普照，万物纯净，一切都被涤荡。

旗帜在风中笔直地铺展，啪啪地响，劲烈、不懈。人们在寒风中跑步，男女老少围着一只足球热烈转圈。闭上眼睛，聆听大风，油然兴起长空浩荡、军旗猎猎的想像。

手机嘀的一声，重要人物的短信，为了一点琐事口出恶言，不改本性。蓝天和白日、树和鸟窝，一下子离我而去，遗我在北京的大风中如冻僵的木偶。     北京仅是遥远的风景吗？欣赏仅是浮泛的审美吗？

北京的大风更猛烈了，它抡起大手甩在我脸上，噼噼啪啪地响。痛像一粒种子扎进我的身体深处，鼓胀起来。

我在北京的风中跑了起来。风大而冷，凛冽入怀，但有悲意翻涌胸口。我的人生是饮风啜雪寻暗香，漫长的四季，只是为了寒冬的一丝梅香，小、淡、幽，深埋于天地之间，悠长而孤独。

我终于开始面对大风，像原始的人类面对无法穷尽的黑暗。曾经阳光多么稀薄，如今大风那么犀利，然而我们依然可以前行。

北大的湖

有人说，北大的冬天最美。有人说，北大的夏天更有意思。我想，秋天来北大会是明智的选择，秋天是喜新厌旧的家伙，会给最贫乏的色彩抹上斑斓，会在旧气象里挣出个新世界。

此刻，北大的冬天真美。蓝天明净高远，一律黄疏的树萧瑟中透出温暖，黑色的枝干印在空阔的蓝天上，笔画洗练，笔意厚重。谁站到风景里，就带上了灵气，身后是北大的文化汩汩流淌。

太阳也偏爱北大，编织了一片声色光影，天然的油画。

北大的树舍弃了枝叶，只留下最简洁的轮廓，用古老的写意法暗示一切。白日下，天空发亮，直枝圆润，斜枝横生，倒似写给天空的神秘情书。灰墙上的铁线画，是爬山虎卸尽重负的骨干，弯曲而细密，如一生的心事。

柳树在北大有更出色的表白。虬曲的枝干浓黑，纷披的枝条淡黑，黑中藏着四季的风霜雨雪。映在湖中的枝条银白发亮，宛若从前冬天挂在檐下的冰条，风动之下，飘飘洒洒，便似恢复了垂柳的本质，勾起人心的涟漪。然而，冰湖映衬的柳枝，总有山中幽士的高洁和林中仙子的寂寞，决不愿随俗做多情女子或得势小人。

是的，因为有了未名湖。

冬天的未名湖，有水处鸟儿欢叫，绿雾飘拂，原来是流动的水和映在湖中的绿共同创造的美的错觉，恍若仙人飞临人间，翩若惊鸿。女孩把手伸入绿雾，张开的手指洁白妖娆，手机拍下了这一瞬。仙人看到，会不会有片刻的失神？

无水的未名湖是一块巨大的冰，透明、清冽，蓝汪汪。小孩在冰上蹦跳，撒野。大人们一边看着，发痒的脚趾头摩挲冰面。湖上冰缝纵横，粗看似画家随意挥洒的线条，或雕刻家用刀子刮出的冰纹。年前有学生夜里到湖上玩耍，掉到了冰窟窿里。我不得不承认，北大的美是使人奋不顾身的，这世上的绝美之物是可以让人轻易弃掷生命的。

就像此刻，我刚好看到的美景。白日悬在天心，在湖上辟出一条光路，未名湖和湖畔的树，以及不远处的博雅塔成为黑色而简练的剪影画。这样的未名湖是幽深而发光的，像停在时间里、凝在历史中的某一时刻，这个时刻是美的孕育、思想的分娩，是静默里的天籁。

听说在特殊的时刻，在光的作用下，未名湖就是烟波浩淼的海洋，湖面似停泊万千星辰，发出瞬息万变的光芒。登临博雅塔，骋目遥望，北京西山尽收眼底，俯视低望，澄湖如镜，塔影毕现。未名湖、博雅塔、北大图书馆并称“一塔湖图”。

中国向有喻湖为海的传统，湖宁静淡泊、端庄自持，又浩荡无涯、气象万千，这是读书人孜孜一生的境界。北大人都说：未名湖是个海洋，诗人都藏在水底，灵魂们都是一条鱼，也会从水面跃起。

湖之命名，据说是钱穆教授的灵感，未名而扬名天下。每个人都有自己的观湖感受，而一代代慧根独具、嗜学如命的少年临湖散步、冥思，最终成为自由、深邃、悠远的思想大师，他们偶尔吟出的妙句词章，把未名湖熏成一个美的诗境。不，应该说是人和湖互相生发、交相辉映，宛若知音的妙解、伉俪的和谐，宛若世间一切浑然的匹配，互不相负，彼此成全。

这样看来，没有水的湖恍若遗世的圣湖，没有名的湖宛若上帝饮尽的空杯，予世人遗世独立的庄严和千载不尽的浮想，待我们有所树立，等我们努力填充。

冬天的北大，空无一人，唯蓝天、白日、冰湖、黄树，像一个冷艳的美人，素面朝天，等待远方的情人。素面，是因三季的泪已经彻底地清洗了自己，这一生只为守得素心的到来。

你我应该是这样的素心人。因此，在北大的每一步行走，我都放轻手脚，当我停下来凝神或遐思时才感觉世界的寂静，而我刚才的脚步竟是如此的嘈杂，想像许多人一起涌进北大，该是何等的喧嚣。幸好北大是开放的，欢迎人们免费参观，但是你想在北大留下来，就得有不负北大的底气和资本。多年前北大的一个保安考上了北大的研究生，从北大的过客变成北大的风景，这中间的奥妙只有北大懂得。

绿树无叶，冰湖无水，偌大的校园无学生，却换得我头脑清明，思绪放飞。

或许，在喧嚣的俗世，北大恪守着自己的贞洁，无人处自得风流，深藏境界。

    关注 煮字取暖