【第五十七期】我最爱的漫画家，寂地。

她是一个平凡的漫画家，也是一个用她的画和话温暖了无数陌生生命的梦游者。她将手掌的阳光递给我，现在我想传递给你们。这是一个很长的故事，但我希望你可以把它看完。...



这是一个很长很长的故事，如果你有时间，希望你可以把它看完，谢谢。

2008年是我和寂地的第一次碰面，当然不是和她本人，而是我第一次认识她，通过她的一本叫《踮脚张望的时光》的书。



说起来和寂地的缘分还得感谢二当家。那时候高二的我，收到二当家寄来的生日礼物（二当家是个有心人，从小学开始，我每一年都会收到二当家的生日礼物，所有的礼物我都保存至今，而这本书则是一直放在我的床头）

其实这本小说由漫画家写出来，文采自然比不上那些专职作者的华丽，但却着实触碰了我的心，或许故事和当初的我有重合，产生了共鸣触动了感情，于是变成为了无可替代的唯一。

平凡的文字，却传递了很多温暖，开头序言里，寂地就说“我并不伟大， 只是如果我的画，我的文字能温暖你，那便可以了”



那时候我正处于压力巨大的备考状态，物理里讲究力的分析，或许施力点不对，又或许方向不对，总之我的状态就是“有很多事情本来就是徒劳无功”的付出无回报阶段。

然而对于自我要求苛刻的自己而言，这样的结果让我开始钻牛角间，走进了死胡同里出不来，然后心态越来越差，最后恶性循环导致我肋骨神经受压迫……



那时候的我心里是畸形的，觉得别人给我说“加油”都是放屁，他们不是自己，谁能够了解我的苦境？就像茶余饭后的八卦，说了也就过了。

我什么也不说，就只是笑笑应答，但他们说的什么，我一句也没听，只是觉得四周好吵。

我看着过往的车辆，就会想，如果我走过去，会是什么场景？

我越来越不爱说话，回到家把自己关在房间里，前期还会哭，后来哭也哭不出来。

不做作业，就傻不愣登地望着窗外，等天黑了就去睡觉，第二天起来再抄答案。这就是我的高二，一直日复一日地循环……



以前我从来不明白那些自杀的人是怎么想的，有什么事情能比自己的命重要啊？

所以频频看到诸类新闻，我都会嗤之以鼻。

可是当人长期陷入迷茫，并且自己怎么挣扎都摆脱不了黑暗的时候，人的思维就会陷入狭小的空隙里，而出来的方法也只能靠自己，不然……就会选择结束生命来逃避对黑暗的恐惧。



然后在那年的冬天，二当家把这份礼物寄给我，我本来毫无心情去读书，可是有一天在家里发呆得实在无聊，就随手翻来看，谁知。这一翻，就像一缕阳光照进了被黑暗笼罩太久的角落。



故事里的主人翁林晓路喜欢画画，可是爸爸却把她的那些画纸扔进垃圾桶，对他说“这些破纸以后可以拿来当饭吃？” 老师也骂她是白痴，脑子里装的都是豆腐渣。

可是妈妈听到这样的说法，愤愤不平，离婚后带着晓路去了成都，去了职业美术学校，因为她明白自己的女儿不是白痴，只是找错了方向，她想让女儿坚持自己的梦想。



晓路有一个暗恋的人，只知道他的名字和他校服背后的那个墨水痕迹。每次广播操的时候她的目光就会自动寻找那个墨水点。后来她考上了他要去的大学，他却没有。直到很久很久以后，他们再次相见，他不知道她，而她只对他说了一句“加油”。因为她觉得“我们不必认识，不必相识，不必分离。”



晓路遇到了一群所谓的“不良少年”，从起初的害怕到后面发现他们率真重义气的可爱一面，或许有些时候表面上看到的不一定是全部。



后来她还遇到了因为大事小事分分合合的情侣，他以为最终“公主和王子会幸福地生活在一起”，可是这是现实啊，最终他们没有在一起。



再后来她遇见一个会吃会玩的学霸，她说：嘲笑你的人不一定比你聪明，觉得比你酷的人，其实是内心的自卑需要外在的证明，这是我的人生，为什么要让他们觉得满意？



再后来她不再向神树祈祷谁谁谁要和谁谁谁在一起，她只祈祷“我希望我爱的人都能幸福”



后来，她真的用画画养活了自己，还去了自己最向往的巴塞罗那。



书里最后写“那时候的我并不知道，很久很久以后，我会很怀念那段在教室角落写写画画的时光。”



书里说：

年轻的我们，心脏都是比较小的。一点苦难放进去，都显得大。长大了的人，心脏就变大了。即使更大的悲伤装进去，也照样可以冷漠的离开，平静的遗忘。所以忍耐吧。有天我们的心脏会长得比悲伤大。

所以我反思自己之所以会变成这样，估计是因为胸部太小。



书里说：

好像一直以来期盼得到的玻璃柜里的水晶苹果，拿到手里才发现只是块塑料，早知如此，还不如暗恋来得更环保。我不想知道你现在过的怎么样， 也不想踏进你的世界，留下一丝一毫的痕迹 。好奇的那些关于你的问题 ，我都自己为你填上最完美的答案。 如果一直活在自己臆想的美好世界， 过去是不是会更甜蜜点，不带酸涩。

所以那些暗恋的情愫，我就收藏在心底。



书里说：

在这个年纪的我们，根本不需要畏惧什么会失去，抬起头来骄傲地活下去就好了。世界很大很大，而你越天真就越無畏，就會這麼理直氣壯地以為世界上的一切都跟漫畫書裏一樣美好，以為所有的傷害都只是因為當事人不努力。卻不明白，還有來自生活的侵害，很多未知的苦難你不明白。

于是，我开始尽情贪婪地享受属于当时天真的权利。书里说：

谁都没有错，只是我们有不同的际遇，被迫走上不同的道路而已。

所以，我开始理解所有人的选择，因为我们经历不同，我能做的，就是理解万岁。



书里说：

因为人心太难理解，所以只好拥抱彼此的身体。以为那些温暖是来自心的温度。在哪一个又一个的瞬间以为彼此真心相爱。
女孩们啊，其实那和爱没有关系。不要以为付出体温就可以收获爱情。

所以我想这也是我会加入基督的原因吧，不是用体温就能证明爱情和所谓的安全感。书里说：

我们都曾经孤独地坐在自己的世界里，等待一个属于我们的奇迹。有一天你将破蛹而出，成长得比人们期待的还要美丽。但这个过程会很痛，会很辛苦，有时候还会觉得灰心。面对汹涌而来的现实世界觉得自己渺小无力。但这，也是生命的一部分。 做好现在你能做的，然后，一切都会好的。

那時候我們以為高考就是人生中最重要的事情，不久就會明白，有很多事比高考複雜得多，生活路口的每個決定，都是比最難的考試題目還讓人琢磨不定的選擇題。

于是我开始不恐惧高考了，我开始恐惧未来的人生= =书里说：

那些人都以为感情是一盆植物，它会自动变成长成两人理想中的美丽样子。 其实是错的。婚姻只是两个人一起拿到了一颗种子，要种成什么样子，就要看着两个人的付出了。常常有人没有用心栽培长不出好的花，以为只要换一颗种子就能解决所有的问题。然后就换啊换啊，半途而废的多可惜。你以为相爱就可以解决一切问题吗？相爱只是一切问题的开端而已。当一个人对另外一个人的感情厚重到一定的程度时，这份感情就会变得坚实又宽容。

所以我在找这么一个人，如果运气不好，那就不嫁，总比被换，来得好。



书里说：

亲爱的孩子, 其实你从来都不孤独. 不在乎外面的人怎么说, 世界是不是记得她, 只记得坚持自己的骄傲, 也是一种勇敢.每个人的生命都是光明的

所以，我相信，金子在哪都会发光。



书里说：

按下快门的时候，三年的时光在这一刻飞速重现，凝结在那张将被冲洗出来的照片里，夹在影集里，变成记忆。

也许人长大了之后世界就开始变得越来越小，时间就开始变得越来越快，总有一天属于你的生命钟会像疯了一样的旋转起来让你怀念之前错过的每一天。

所以拥有这份怀念，我才能把它讲成故事献给你。



后来因为我看这书看得太入迷，我妈还拿来看，有一次我睡得迷迷糊糊，我妈妈跟我说了一句“你什么都可以不要，但不可以轻生”

我想她可能是看到晓路表姐自杀的那个片段，所以想起我。

我转过身，对她说“放心吧，不会的”

也是那时候我知道，你所有的难过和想法，父母都知道的，只是他们不告诉你罢了。



看完这些，我不知道你会不和我一样，得到温暖。

它现在来来回回被我翻读有八遍有余，或许是因为它给予我的不止是温暖，还有我的第二次生命。

这本书后来被改成漫画《踮脚张望的时光》，是寂地和阿梗一起完成的。

平凡的小故事，却温暖了很多陌生人。

因为太喜欢了，大学还专门跑去成都，去了书中说的几个地方。





这个故事，其实算是寂地的真实写照。

我那时候不知道，她在写这个故事的时候，妈妈已经过世。

是后来我看她的作品《My way》时候，才发现她的作品还没出世前，妈妈就死于车祸。

我无法想象承受这样痛苦的她，如何画出如此温暖的画，写出如此暖心的文字来鼓励我们的。



在《踮脚》里她也隐约提到她做梦，梦里她带着妈妈去了巴塞罗那，她妈妈还给别人说报纸上那个小角落上的作者，就是她女儿的作品。虽然是个梦，但是在梦里妈妈还是一直那么以女儿为豪，或许她妈妈真的很爱她，而她也很爱她妈妈。

她说出事的前一天，像是预知到的一样，她妈妈跟她说了家里所有银行卡的密码，说她已经长大了，是时候了解家里的事情了。

正因为这样，现在每天妈妈出门，即使睡在床上，我也会爬起来说一声“路上小心”，因为有时候我们不知道我们对彼此说的话，会不会是最后一句。



我现在越来越能体会“每天起床看见阳光是最幸福的时刻”这句话，因为上帝又让我们多活了一天，让我们看见第二天的阳光。

好在，她结婚了，现在定居大理。每次微博特别关注的提醒，看到她Po她家猫咪的皂片，说她爱人的幽默还有她的笔记和绘本，真的都会温暖到我。我想和自己所爱的一切生活在一起，真的比什么都强吧。谢谢你，寂地。

在破蛹而出前的黑暗中，

伸出手，我把跳跃在掌心的阳光给你。

你好，我是寂地。

也许你还不认识我，但我要说一个故事，现在，它静静地被印刷成文字躺在这里，被你拿起。

两年前，我就开始想要写一个这样的故事，这个故事只是我“生命里的一小段时光”。

我曾经很自卑。曾经平凡得你永远记不住我的样子。而现在我站在坚实的土地上，大声笑或者吵闹，一路奔跑着不停留，欣喜地看着一路的景色，经过一座座城市，遇见，又告别一张张面孔。他们说，我真羡慕你，寂地。

原来，那样一个我，蜕变之后，是可以被羡慕的。

少年时候的我面对陌生的一切的恐惧，经过发酵，变成了现在心里的力量和坦然。

那时候，我开始想要写一个小说，写给过去，把这蜕变的过程与你分享。也写给未来，就算破蛹而出后磨难才刚刚开始，也不用害怕，等待新一次的蜕变。

故事里的那些人和事，虽然只是现实投射在创作里的虚假影子。但生命的曲线蜿蜒过那里的时候，人们有过那些真实的心情。

快乐或者疼痛现在都沉淀下来，变成今天跳跃在掌心里的阳光，它的温度同样真实。漫溢在我心里。

我想把这温度轻轻地放到你的手里。我们都将孤独地长大，不要害怕。





现在《时光》也要上市了，是根据《踮脚》改编的绘本，不是漫画，是绘本集合。如果喜欢的朋友可以去选购。

另外如果喜欢这篇文章，希望你可以帮我分享，非常感谢你。

    关注 寂小铺