《那些年,我们一起读的诗》：第1章 三生烟火，一世迷离

------第1章 三生烟火，一世迷离------



横看成岭侧成峰，远近高低各不同。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。

——苏轼《题西林壁》

1084年，元丰七年，四月，一个诗人行在庐山之中，路遇的僧人和当地老百姓纷纷向他打招呼：“苏子瞻来了！”

苏东坡，第一次做庐山客，却已被当做庐山人。似乎人们在这里等了许久，等他回来赋得庐山一首；而庐山等了许久，就等他到此空山岩径迷。

在他之前，陶渊明来了，踏着熹微的晨光，来到这个木欣欣以向荣、泉涓涓而始流的地方，鸟倦飞而知还，从此云无心以出岫，只在此山良辰孤往，植杖耘耔，登东皋以舒啸，临清流而赋诗。

李白来了，登上了香炉峰，往南一眸，见到了庐山瀑布，惊为天河落。欲成仙的李白看见了他的仙山——“日照香炉升紫烟，遥看瀑布挂前川。飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”于是在这个青天削出金芙蓉的地方，诗人欲将巢云松。

白居易来了，“若远行客过故乡，恋恋不能去。因面峰腋寺，作为草堂”。夜雨潇潇直下，这个刚刚泪打过青衫的江州司马在庐山草堂里给朝堂的朋友写信：“丹霄携手三君子，白发垂头一病翁。兰省花时锦帐下，庐山雨夜草庵中。终身胶漆心应在，半路云泥迹不同。唯有无生三昧观，荣枯一照两成空。”

跟着陶渊明窈窕寻壑的身影，循着白居易筑堂为诗的心情，苏东坡本为庐山盛景应接不暇，而不欲作诗，但为这人们等了许久的心情也不得不作诗了。

他环顾窈窕萝径上，迎面而来为他露出笑靥的人们——

芒鞵青竹杖，自挂百钱游。

可怪深山里，人人识故侯。

抬头望，望不见让李白惊落人间而觉人与天之近的银河，他只看见高耸入云的群山，更觉人之渺小：

青山若无素，偃蹇不相亲。

要识庐山面，他年是故人。

从进庐山的这一刻起，他就一直在迷。偶然的路经客，只为庐山盛名而来，遇不到那些诗人的景，体悟不了那些诗人愿弃置红尘落山而坐的心情，他以为只因他还是个陌生人，所以，他年再来做故人，便能识得庐山身。

没有等到他年，半个月之后，苏东坡又来了。

上次入得庐山，因迷失了眼界而不识庐山真面目，那在庐山外把庐山看小，是不是就能识得庐山身了呢？

他没有登高，所以不能如杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”，不能如王安石“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”。他选择远望，但远望的庐山还是让他看得糊涂。

东林寺，庐山名胜，东晋慧远大师携净土宗而来，见庐山闲旷，可以息心，遂驻足弘法，剃草开林，缔构伽蓝，创立了我国佛教第一个社团——白莲社，开佛教中国化之先河。

传说有一天，在庐山建了简寂观的道学宗师陆修静，和隐逸诗人之宗陶渊明，来东林寺与佛学宗师慧远相聚。慧远历来送客不过门前虎溪，这次言谈忘情，竟送过了虎溪，后山的老虎看得不习惯了，吼叫起来，三人会意一笑，于是就有了“虎溪三笑”的佳话。其实，真正陆修静来庐山的时候，陶渊明已去世34年，而慧远更已逝去45年，那虎溪三笑不过是个讹传。苏东坡还曾画过《三笑图赞》，他还真为此虚妄的传说迷了。

自老虎用吼叫声送走三位宗师后，无数的诗人来了，留下无数的诗而去，满寺万诗咏，一步一惊心。

见此地已无处可落笔，苏轼便转去了偏寂的西林寺。西林寺与东林寺依庐山而立，相距不过百丈，景观各有千秋。东林寺规模宏大，气势雄伟；西林寺则小巧紧凑，秀丽严谨。

苏轼要为自己留一首而艳压庐山客，他远远地眺望庐山，庐山也静静地等着他，生怕惊扰了他作诗的思绪，他看了很久，回望自己的前尘旧事，终发现他一生都误在一个迷字：

题西林壁

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。

几年前，苏东坡身陷乌台诗案。大大小小的一群文化官僚纷纷检举其诗对皇帝有大不敬，就连他的好朋友，那位后来写得《梦溪笔谈》赫赫有名的沈括，也拿着苏东坡在湖州与他分别时送给他留作纪念的诗，将其意淫为反对皇帝的句子，一一注释出来向皇帝检举。一百多首诗的大案便因沈括的告密震惊朝野。一干为了自己的政治立场的大臣出来落井下石，于是苏东坡就从湖州被抓回京城，过了一个月，又被关进御史台监狱。

众人欲置之于死地而后快，连苏东坡都以为自己快死了，给弟弟苏辙写了诀别诗：“是处青山可藏骨，他年夜雨独伤神。与君今世为兄弟，更结来生未了因。”

这就是中国历史上有名的文字狱——“乌台诗案”。

闲居钟山不问朝廷事的王安石终看不下去，上疏劝导宋神宗“安有圣世而杀才士乎？”这场文字狱最终“以公（王安石）一言而决”，苏东坡出狱，被贬黄州。

追其原因，苏东坡是因为反对变法，而被执掌王安石变法大旗的吕惠卿为首的变法派整治。其时，苏东坡已反对变法许久。在王安石执政时期，他相安无事只是不得志而已；在王安石离去后，却被置之于死地，幸得王荆公一句而获搭救。但后来，人们纷纷把害苏东坡的屎盆子扣在了王安石头上，怪不得梁启超要把王安石比作英国的克伦威尔，说他以“不世出之杰，而蒙天下之垢”。

苏轼一家一开始就站在王安石的对立面上，苏轼的父亲苏洵更是远远望见蓬头垢面、不修边幅的王安石（王安石不爱洗脸洗澡洗衣服）一眼，就断定此人为大奸，而写《辨奸论》：“夫面垢不忘洗，衣垢不忘浣，此人之至情也。今也不然，衣臣虏之衣，食犬彘之食，囚首丧面而谈诗书，此岂其情也哉？凡事之不近人情者，鲜不为大奸慝，竖刁易牙开方是也。以盖世之名，而济其未形之患，虽有愿治之主，好贤之相，犹将举而用之，则其为天下患……”

而王安石在变法途中，也一直遭到苏东坡的反对。台湾李敖说：“苏轼虽是达者，但他的思想水准只是超级文人式的……没有思想家式的细腻与深入。他的政治观点，尤其旧派，比王安石差多了，真所谓‘汝惟多学而识之，望道而未见也’了。”比如在契丹和西夏虎视眈眈之下，苏东坡给宋神宗上书说：“夫国家之所以存亡者，在道德之深浅，而不在乎强与弱；历数之所以长短者，在风俗之厚薄，而不在乎富与贫……臣愿陛下务崇道德而厚风俗，不愿陛下有功而贪富强。”这一番叙述实在太天真浪漫了。

后来宋神宗死了，司马光上台，尽废王安石的新法。而苏东坡此时却看到了实施了十几年的新政的成果，认识到了新法的可行和有效，他开始反省自己。他在给朋友的《与滕达道书》中说：“吾齐新法之初，辄守偏见，至有异同之论。虽此心耿耿，归于忧国；而所言差谬，少有中理者。今圣德日新，众化大成，回视向之所执，益觉疏矣。”——在新法初行时，我们这些人抱守偏见，以至有了同党异党的说法，虽然出于耿耿忠心，出于忧国之情，而所说的差错和谬误，很少有符合道理的。当今皇上的品德日益更新，众化有了大成果，回顾当时自己所持观点，越来越觉得有疏漏……

他如登西林寺望庐山一般悟了，原来自己一直都在迷津中。当初行在庐山里，望庐山之高，自己只觉偃蹇不相亲，而王安石的变法也如庐山，让他不可亲，不能理解，只一路而去看见人声嚣嚣，他也人云亦云，望不见庐山之貌。

他的悟迷，虽还不能全看清，但至少已知道自己的眼前不是全部的真相，从此便多了一颗反省的心，审慎对待自己的所见。

24岁的杜甫登得泰山绝顶，便一览众山小，从此荡胸生层云，心中有了一个天下，而叹：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！呜呼，何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”

30岁的王安石登上杭州飞来峰上的千寻塔，而知：“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层。”

他们都登上了高处，一个有了大胸怀，一个有了大视界。而苏东坡，近50岁知天命之年登庐山，只登得山腰树下，尚不知自己半生都迷。而在西林寺，这个简朴的小寺庙里，他却看清了自己，原来不曾识得庐山面，只因自己一直都只在此山中！

东林寺气势恢弘的幻象容易遮蔽人的双眼。而西林寺，撇去人间浮华的尘烟，却正好供他看见庐山，看清自己，看清人生的真相。

苏东坡因乌台诗案被贬黄州，谪居几年后又在黄州接到宋神宗亲自拟写的诏书，“苏轼黜居思咎，阅岁滋深，人才实难，弗忍终弃”，被调任为汝州团练副使。

本来苏轼从湖北黄州北上河南汝州，最直接的路线就是朝西北方向行走，但途径庐山，有此一游后，他却沿长江一路东行，打算从长江进入运河，然后转道淮河、汴水，再去汝州。他兜这么个大圈子，似乎只为到金陵一访他半生都在反对的王安石。

闲居金陵的王安石住在钟山谢公墩，筑草堂于半山，引入功德水作小港，其中叠石作桥，过着“数间茅屋闲临水，窄衫短帽垂杨里”的生活，眼前只有“平岸小桥千嶂抱，柔蓝一水萦花草，茅屋数间窗窈窕。尘不到，时时自有春风扫”。所以，见到从庐山悟迷而来的苏东坡，这个已在眼界上上尽层城更上楼的昔日反对者，王安石只一句“往事悠悠君莫问，回头，槛外长江空自流”，便把往日的波涛挡在了草堂之外。两个人只谈谈诗，恨恨晚。

苏东坡坐在王安石的草堂里，看着院子里“青李扶疏禽自来，清真逸少手亲栽。深红浅紫从争发，雪白鹅黄也斗开。斫竹穿花破绿苔，小诗端为觅桤栽”，一颗曾飘满纷扰浮尘的心终究尘埃落定。

他看着王安石骑着小毛驴晃晃悠悠走向小山坡的身影，更生感概。这个曾登上飞来峰千寻塔上不畏浮云遮断眼的改革者，在人生最高峰处，却能激流勇退，只为了在这钟山山腰水尾的一个小山坡上安然晚步。此刻，小雨轻风落楝花，细红如雪点平沙，曾经喧嚣的一切都成了浮云往事，钟山里一鸟不鸣山更幽。

苏东坡为这样的王荆公而绝倒——

次荆公韵四绝（其一）

骑驴渺渺入荒坡，想见先生未病时。

劝我试求三亩宅，从公已觉十年迟。

是的，他们相见太早，却相识太晚，此时怎不恨。

王安石也恨说：“不知更几百年，方有如此人物。”所以骑在小毛驴上的王安石才会回过头来对苏东坡说，不如你也在此定居，与我为邻吧！

面对如此邀约，苏东坡也动心了，离开钟山后，念念不忘王荆公，写信云：

“某启。某游门下久矣，然未尝得如此行，朝夕闻所未闻，慰幸之极。已别经宿，怅仰不可言。伏惟台候康胜，不敢重上谒。伏冀顺时为国自重。不宣。某顿首再拜特进大观文相公执事。某近者经由，屡获请见，存抚教诲，恩意甚厚。别来切计台候万福。某始欲买田金陵，庶几得陪杖屦，老于钟山之下。既已不遂，今仪真一住，又已二十日，日以求田为事，然成否未可知也。若幸而成，扁舟往来，见公不难矣。”

此去庐山，此行钟山，他才真正理解了王安石，才知道了自己曾半生被山腰浮云迷误。

于是，苏东坡在江苏常州宜兴县自己的宅院里，给神宗皇帝上了一个《乞常州居住表》，言明“资用罄竭，去汝尚远，二十余口，不知所归，饥寒之忧，近在朝夕”，申请辞职。经批准后就定居常州。

1086年，元祐元年，宋神宗英年早逝，他的去世也让一场波澜壮阔的改革灰飞烟灭。反对变法的高太后临朝听政，司马光等旧党上台。不久苏东坡也被召回朝廷，高太后赐给他“衣一队、金腰带一条，金镀银鞍辔马一匹，被三品之服章”。

虽然苏东坡悟了，但他悟得太晚了。想大宋熙宁，王安石一场高瞻远瞩的变法，没有苏东坡的支持多可惜。

虽然晚了，但苏东坡还是要尽其所能地去努力补救，就像他说的：“言发于心而冲于口，吐之则逆人，茹之则逆余。以为宁逆人也，故卒吐之。”于是他站在这高高的丹墀上为维护王安石的变法成果，激烈地反对司马光尽废熙宁之法。他遭到了旧党的排挤，因此，他再次请求外任，再次回到阔别了十六年的杭州当太守。

他在《与滕达道书》中说：“若变志易守以求进取，固所不敢，若晓晓不已，则忧患愈深。”他就是这样一个不为名所抑，不为利所驱，平生一股铮然之气的君子。他有一颗时时冷静自醒的心，却没有站在高处之力，那就自拨开遮断眼前的浮云。

他来到了西湖边，这个16年前他饮湖上初晴后雨，饮出了一首江南绝词“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”的地方。

他疏浚西湖，用挖出的泥在西湖旁边筑了一道堤坝，成就了著名的“苏堤”。

苏轼在杭州过得很惬意，自比唐代在此任职的白居易，所以白居易有白堤，苏东坡要有苏堤。

但后来他又被召回朝堂，不久又因政见不合，再次外放。1093年，一向喜欢苏东坡的高太后去世，宋哲宗上台，新党再度执政，旧党不容、新党不喜的苏东坡，被一贬再贬，直至被贬到天涯海角——海南。据说在宋朝，这是仅比满门抄斩罪轻一等的处罚。后宋徽宗即位，他又被调回内陆，1101年蒙大赦，回朝廷任职。

北归途中，卒于今江苏常州。享年六十四岁，御赐谥号文忠。

这个站在西林寺看庐山的诗人，为他走在其道不识其真面目付出了半生仕途的代价，又为他站在西林寺悟到自己不识庐山真面目，而在两间余一卒、荷戟独鏖战中付出了另半生生命的代价……未完待续......欲知下回，请关注微信公众号： xiaoyida_com ，回复 xse90307 获取完整内容！
----------
本小说内容节选自：传记名著小说 《那些年,我们一起读的诗》

作者：倾蓝紫
最后更新于：2016年09月08日
----------
温馨提示：如何阅读完整内容？
方法一：点击下方 “阅读原文” 链接去读小说“那些年,我们一起读的诗”后续完整章节！
方法二：关注微信公众号： xiaoyida_com (优美小说节选)，回复 xse90307 阅读后续完整章节！

    关注 小意达