木鱼敲书｜《斯通纳》：无故事的故事

让我们学会老老实实满足自己...

这几天，看到一个问题，它是这么问的：读书早晚会忘，为什么还要读书？

quora上得票最高的答案

When I was a child, I ate a lot of food. Most of it is long gone and forgotten, but certainly some of it became my very bones and flesh.

从小到大吃了不少食物，大部分排出去了，剩下的构成了我的骨头和肉。想来，读书之于思想与食物之于身体是一样的。

我想起刚进入大学的时候，有个人曾对我说：在大学里，你可以不推优，可以不入党，可以不评先进，可以不拿奖学金，可以不当干部，可是，你一定不能忘记读书。

这段话对我影响很深。

所以，想把读过的好书分享给志同道合的你。

斯通纳

「即使不能拥有完美的生活，

所幸追求过完整的自我」

这本书讲的是一个不太成功的平凡人的故事。

斯通纳，19岁的农民出身进入大学学习农学，选修课的契机让他接触了文学。然后成为一名大学教授。再然后结婚、生子、教学、退休、衰老、死亡。从头到尾，作者始终用真挚的笔触淡然地描述着斯通纳的一生。

其实读这本书的时候，我一直在想斯通纳这一生，最幸福的时候是什么时候？

是在妻子不在的时候与女儿静处的舒适，还是在遇到他的情人时，感受到性与爱交融带来的快感，亦或是在得知自己得病时的释然？

逝者无法判断，生者更无权得知。在死之前，你可以对自己说，你过了最幸福的一生了吗？
我自认为是一个疼爱自己的人，在那些允诺要为自己加油的日子里，我似乎都没有好好地吃饭、认真地读书、由衷地大笑。

这些斯通纳似乎也没有。

对于爱，对于幸福，他似乎没有太多的渴求。他把文学作为对抗世俗的武器，无视旁人的冷眼与嘲弄，专心地过好自己。

但他无疑是快乐的，没有太多的迷茫，从一开始就知道自己想要什么，并为之努力。
你觉得呢?

毕竟
相较于幸福，快乐要简单许多。
记得书中有这样一段描写
“当斯通纳在收拾屋子，当屋子逐渐变得有模有样的时，他意识到很多年来，自己并不知道，他有过一份憧憬，一直锁在内心某个地方的憧憬，就像一个见不得人的秘密，这个憧憬表面上是一个地方，其实就是他自己。”

幸运的是，他满足了他的欲望，得到了他想要的，这是他老实而固执的结果。他不被人需要，也无需满足任何人，从头到尾，他都在自我满足。

想起蒋欣在欢乐颂里面说过的一句话——人的本质都是利己主义。但是斯通纳算利己吗？我想，顶多算自私吧，谈不上利己。因为作为一个独立的存在，他没有利用任何人，也没有取悦任何人，除了他自己。

我有点明白书的封面为什么会写——第一眼故事，第二眼经典，第三眼生活，第四眼自己。威廉斯笔下的斯通纳身上有我们每个人的影子。或勇敢，或懦弱，或光线，或不齿。

或许，我们都是幸运而不幸的芸芸众生。