《九月》的海子和张惠生都自杀了,只有周云蓬还好好活着

 

远在远方的风比远方更远
第一次听周云蓬,就是《九月》,这本是我最喜欢的一首海子的诗,在张慧生谱曲后,由周云蓬添词传唱开来。
周云蓬《九月》



很多人说这首歌是海子书写爱情的诗,这般潦草定论,其实史上引人抒发的情感并非只有爱情一种。

目击众神死亡的草原上野花一片

远在远方的风比远方更远

我的琴声呜咽泪水全无

我把这远方的远归还草原

一个叫木头一个叫马尾

我的琴声呜咽泪水全无

远方只有在死亡中凝聚野花一片

明月如镜高悬草原映照千年岁月

我的琴声呜咽泪水全无

只身打马过草原

不论是苍凉空旷的意境,还是凄怨悲鸣的曲调,不论是众神死亡和野花的构图冲突,还是最后尘归尘、土归土的虚无,从周云蓬苍凉孤老的身体里缓缓道来,听到了除了凄美哀怨的爱情,更是天空与土地的相互背叛。

他用低沉的嗓音将《九月》唱得悠扬婉转,反复地唱着“一个叫木头 一个叫马尾”。



我惊喜的发现,原来诗与歌可以如此默契地融合在一起。又或者说,周云蓬用自己诗人的身份演绎着这首歌。

周云蓬1970年出生在辽宁,幼年时患眼疾,在九岁之前的记忆,一直是跟着母亲坐着绿皮车四处求医治病,直至九岁,彻底失明。而留在他视界里的最后一幅画,就是动物园里的大象,在用鼻子吹口琴。他说这是他后来弹琴写歌的动因。



是应该天真烂漫的年纪,是应该觉得整个世界缤纷鲜活的年纪,但是他却被上帝关上了这扇窗。经常有人问他:失明是否从精神上摧毁了你?周云蓬却一脸释然:不会的,那时我还没有精神,灾难来得太早,他扑了个空。



后来他上盲童学校,再后来不顾家人反对,考入了长春大学特教学院中文系,后来他写诗、弹琴、以梦为马。家里人一直觉得在老家做按摩,是最好的人生之路,结果他却只身南下,到了北京,开始卖唱。



他说:“我以前是个苦大仇深的人。我从小受到的教育就是你是个残疾人,你要自强不息,身残志坚。我去北京之后一直在淡化这种意识,别老当悲剧英雄。”有一天,他在地铁卖唱,忽然有一个姑娘走过来,说:“走吧,别唱了,我请你吃饭。”



周云蓬的爱情就这么平淡的降临了,他们一起讨论诗歌、讨论哲学、讨论音乐。绿妖是文艺青年,她也是北漂一族,她做过报纸、时尚杂志编辑、电台主持人、书评人,同时还是一名作家。他们的牵手是超越世俗偏见的,这也让他们的爱情成了别人望其项背的奢侈品。



2010年,周云蓬带着绿妖到了绍兴,从北漂变成绍漂。当时只要有周云蓬的地方,就能看见绿妖的身影,绿妖在各种各样的身份中变换着,她是他的个人调音师、摄影师、发演出文案和花絮的企宣、女朋友、助理、经纪人。

周云蓬曾说:“她不仅是我的爱人,还是拐杖,是手,眼。”绿妖接受采访时曾说:“一辈子很长,要跟一个有趣的人在一起……”是跨越了种种阻碍的两人,但最终未能走到走后。

绿妖一人,又回到北京,这个两人牵手离开的城市,可能会给她更多的拥抱。她说:“没在微博互撕,相互感谢了一下,正常谈恋爱的状态,也算是寿终正寝,其实就是帮了几年忙。”说的很轻松,也道出了无奈。后来,两人的爱情被周云蓬写进了歌里,出落成了《不会说话的爱情》
周云蓬 小河 《不会说话的爱情》



“这歌就是一个副产品,那么多经历,那么多故事,最后变成一首歌,但他们的目的并不是变成一首歌,它们是没办法了。你要知道那些经历是为了一首歌,你非气死不可,你才不愿意去写。你会想,别写那首歌了,宁愿好过一点。都是阴差阳错,一种情绪,沤着,排泄不掉。”

有人说苦难是艺术最好的催化剂,但有几人为了艺术,甘愿作苦难的圣徒。周云蓬对自己的艺术成果并不感激,因为那字字皆出自血泪。



1989年海子在山海关卧轨自杀,1999年周云蓬给海子写了一首诗:

我背着吉他进北大
门卫说:人可以进去 琴必须留下
我留着长发进北大
门卫说:人可以进去 头发必须留下
我点燃名字进北大
门卫说:人可以进去 证件必须留下
我拿出了身份证
门卫说:还有。我拿出来工作证
门卫说:还有。我拿出团员证
门卫说:还有。我拿出户口本
门卫说:还有。我拿出购粮证
门卫说:还有。我拿出死亡证……
于是,我背着自己的尸体走进了北大

双目失明,却能比很多人看得透彻。死亡,在周云蓬的很多作品里都能看出是渴望的,我们看到的,听到的他的情绪,都像看到自己在无边的黑暗中嘶吼与哭泣。

海子和张慧生都自杀了,周云蓬还活得很好。海子和张慧生看不开,周云蓬看不见。
除了最具人文的中国民谣音乐代表人、诗人,周云蓬还曾是“中国青年领袖”,也曾发起过救助贫困盲童的公益活动,在他身上的标签很多,但说到底是不过是个随性而为的普通人。
现在的他依然住在苍山脚下的一个山坡,那里可以俯瞰平静的洱海,也可聆听喧闹的大理,他坐在石头上,听歌、读书、冥想。微风拂过他耳畔,他听见了天空的颜色,他听见了飞鸟的颜色,他听见了山峰的颜色,他能听见整个世界,整个世界都色彩斑斓。

往期精彩


朴树最爱翻唱的一首歌,他说“如果这是我写出来的歌词,让我当场死在这儿都可以…”


她是情歌王子背后的女人,结婚20年,为他写歌150首,被宠成皇太后!


那一年,你的笑和泪在这里,你的青春在这里,你会唱的都在这里!


山口百惠:我愿为你落入凡尘


自闭少年爱上音乐,17年时间用行动创造奇迹,与赵雷、陈粒、陈鸿宇联手打造专辑,热卖破50万
长按下方二维码,关注“民谣邦”


    关注 环球音乐


微信扫一扫关注公众号

0 个评论

要回复文章请先登录注册