半城轻阅读丨一猫一艺术：世界上最纯洁忠贞的新娘，嫁给了一个苍白瘦削的有钱人
明明是一个新婚的现场，为什么要这么严肃？为什么要画这么多宗教的内容？...
半城联合“淘米视觉”推出全新专栏《一猫一艺术》，每周四跟大家见面，受到了许多读者的喜欢，因为这是一种纯然的、无功利性的、诗化的阅读生活。
该专栏是笑意（刘晋锋）为女儿木果准备的关于艺术的私教内容，是从日本绘本《Cat Art》得来的灵感，“也许你会发现，这些内容对孩子来说偏难，但我想不应该低估孩子的智商，种下一颗种子，不知道会在哪里发芽。”
这周，跟随半城的《一猫一艺术》去哥伦比亚国宝级大师博特罗的画展，从他的画中能看到平凡世界。
阅读第八站：像镜子的画
文/刘晋锋 半城特约撰稿人
木果：
你好啊！
2015年的年末，咱们一起去国家博物馆看了哥伦比亚国宝级大师博特罗的画展。完全让人想不到的是，你一个才1岁9个月的小朋友也会有自己的偏爱的画，一再地回到某一幅画的面前。甚至我们买了画册回家，你也是一再重温那幅作品。
小朋友和大人都喜欢博特罗，因为这个艺术家把所有东西都画得圆鼓鼓的，除了人都是胖子之外，动物、植物、风景也都胖大喜人。
在博特罗的画展上，我们看到他对一些美术史上的名作都做了胖版改造，其中就包括我们今天要聊到的这一幅《乔瓦尼·阿尔诺芬尼和他的新娘》。
只有对比才能看出效果，我把原作者扬·凡·埃克的画、博特罗的胖版改造、和日本艺术家的猫版改造都陈列出来给你看：
△ 扬·凡·埃克的原作
△ 原作里有一个彩蛋
镜子里映出了画家本人在和这对夫妇打招呼的形象，以及镜子上面有一行字“扬·凡·埃克在此”。
△ 博特罗的胖版改造
在镜子里略去了创作者的形象，是因为太胖塞不下了吗？
△ 感人的是，Shu Yamamoto的猫版改造
在镜子画了一个猫版的扬·凡·埃克。
木果，你很有可能会困惑，《乔瓦尼·阿尔诺芬尼和他的新娘》这幅画凭什么这么有名？我拿手机随便拍一张就跟它一样，为什么我们要赞美一张像照片的画？你说得没错，这幅画最著名的优点是，它像照相机一样，把平凡世界中的一个瞬间固定在了画板上。这就是我们为什么要学习艺术史的原因。如果我们不了解当时当地的状况，就会感到不理解。好比我们现在天天吃煮熟的饭菜觉得理所当然，当年我们的祖先还曾经吃生肉呢，要不是有人突然发现可以烤熟了吃，你想想吃淌着血的生肉是有多可怕！我们要大大感谢发明烹饪的人。
我先告诉你一个很有可能错误的观点——发明油画的人，就是这幅画的作者扬·凡·埃克。为什么很可能是错误的，因为无法证实，只是大部分人都这么认为而已。你知道，你用很钝的剪刀很难剪出漂亮的直线，同样的，如果绘画没有找到好的颜料和工具也很难画出称心如意的作品。
在很早以前，人们的生活可不像现在这么方便。艺术家都得自己准备颜料。他们先要把有颜色的植物或者矿物磨成粉，然后再加一些液体把它们调成糊糊状，麻烦极了——中国古代的文人用墨写字或者作画，用的也是干干的墨块，写字的时候要兑了水来研磨，他们如果有点钱，都会请一个小男孩专门在旁边帮他们磨墨。
早些时候，画家用来跟颜料粉兑在一起的液体主要是蛋，蛋液会让干涩的颜料粉变得润滑好画。但是蛋液的水份干得太快了，画家只得加快速度画，或者省略一些细节！扬·凡·埃克或者另外一个画家很想画出更加精细的画，就研究出了油画颜料，用油来代替蛋液，油会闪闪发光而且干燥得又慢又均匀，画家能够从容地画出他想要的细节，还有你现在看到的很多画中那种朦朦胧胧的效果，必须是画家反复不停地调和颜料才能画出来，这是油画才能实现。而且也只有油画，能隔了这么多年，仍然能够保持鲜艳的颜色。
一直到今天，油画仍然是被艺术家采用最多的绘画技术，如果扬·凡·埃克真的是油画的发明者，你说他是不是很伟大？
有了油画颜料的帮助，扬·凡·埃克像强迫症一样，在细节上不停地添加细节，直到他的画象镜子一样反映世界。比如我们今天谈论的这幅画《乔瓦尼·阿尔诺芬尼和他的新娘》，历史学家就能根据他的画了解当时15世纪佛兰斯德人的生活环境以及用品。更惊人的细节我们刚才已经看过图片——画家在反射的镜子上画出了镜子反射的室内全貌以及艺术家本人的形象。这幅画上那个苍白瘦削的男人，为什么有钱到可以请艺术家为他作肖像画？未来，你无论如何都一定会知道美第奇家族，一个既超级有钱又有艺术品味的家族，他们收藏了无数的艺术作品，意大利最著名的美术馆乌菲兹美术馆，就是他们家留下来的。乔瓦尼·阿尔诺芬尼就是美第奇家族在布鲁日的代理人，而布鲁日当时非常非常繁荣，是北欧的商业中心。
乔瓦尼·阿尔诺芬尼和他的新娘正在宣誓，他们如此庄重，一点笑容也没有。丈夫站在窗边，象征他面对的是外部的世界。而妻子站在离床较近的地方，象征她主要任务是管理好家庭。新郎举起了右手，表示他会永远爱自己的妻子，新娘则伸出右手，放在新郎的左手上，宣誓要永远做丈夫的忠实伴侣。新娘提着裙子的形象，有很多人说这说明她已经怀孕了，但也有另外一些人说她并没有怀孕，这只是宣誓的姿势而已。
画面中的每一件物体都在诉说这段婚姻的忠诚和纯洁：新娘脚下有一只狗，犬科的名称是"Fido"，源于拉丁文，意思是信任。你还能看到一双木底鞋，在乔瓦尼·阿尔诺芬尼生活的地方，丈夫会送给新婚的妻子木底鞋作为礼物。他们身后的床上，床杆顶端有一个圣玛格丽特的小雕像，她是分娩之神，床杆上面还挂着一个小扫帚，意味着对新娘对家庭的照料。窗台下的柜子上摆着一个橘子，象征新娘会生很多孩子。屋顶挂的吊灯和一只亮着的蜡烛，象征全知全能的上帝的眼睛正注视着这一切，而墙上的镜子边框的圆形图章中表现的是耶稣受难的画面。
木果，你知道学习艺术有一个非常重要的益处是什么吗？它能培养我们的观察力，我们不再不假思索地接受或者反对一个事物，它能让我们从一个粗糙的人变成一个精致的人，帮我们看到生活中更多细微的东西。我非常建议你好好阅读扬·凡·埃克的绘画，这位艺术家用无比的耐心描绘了他生活的世界，我们不能辜负他的用心。
刘晋锋，前媒体从业者，曾供职于《新京报》《生活》《全球商业经典》。现从事与艺术有关的工作。长按二维码可关注“淘米视觉”。
本文由「淘米视觉」授权「半城」发布
欢迎转发朋友圈，转载请联系「半城」
关注 半城
微信扫一扫关注公众号
