【回音】南方也给先祖送寒衣陈老萌_【文汇笔会】

前几天是盛行民间的寒衣节，正好接连读到两篇说及这个鬼节的文字。...

前几天是盛行民间的寒衣节，正好接连读到两篇说及这个鬼节的文字。一是从冯其庸口述自传《风雨平生》节录的《红楼随谈》，说他校注《红楼梦》：“有一回：秦钟死了，贾宝玉跟柳湘莲说，有没有到秦钟的坟上去看看，十月一了，我要去祭扫一下，大致这个意思吧。我们当时校和注的过程中，都没有当一回事，后来上海有一个读者给我写了封信，说你在《红楼梦》的校注本里对‘十月一’没有注释，其实应该注释，因为这是北方的一种特殊风俗，‘十月一送寒衣’，要给已故的人上坟，因为天冷了，要送冬天的衣服了，所以有‘十月一送寒衣’的风俗。”冯其庸根本不知这个节日，询问为他开小车的北京司机，又问他住处的北京市民，确信后再检阅相关史籍，补注了一段。冯其庸更不知南方也有这个鬼节，不为“特殊”在北方。他说:“民俗，南北有区别，像我们老家就没有送寒衣。”他老家无锡。

第二篇是《文汇报》上何频的《早清明，晚十月一》，恰逢寒衣节后三天。何频同样认为南方没有寒衣节，引证的正是冯其庸自传：“南北风习隔膜，即使在人流物流大流通的今天，南方人多不知道鬼节还有个十月一。最典型的例子，莫过于商务印书馆已出版的《风雨平生——冯其庸口述自传》。”其实不为北方专有，南方有过的“十月一”旧俗并未中断，晚清文人笔记里多有记载，何频文章已引述了好几条，在苏州谓之“十月朝”。可何先生断言，现在“湖北没有，安徽，至少是与苏北地区接壤的天长一带没有”，并发问“什么时候将十月一改成了冬至上坟？”我们南通这里与苏州隔江相望，紧贴江岸，好些地区的口音极似上海的崇明。没有移风易俗，仍年年给先祖送寒衣。十月朝和冬至，祭祖并行不悖。只是如今无坟可上，在家里烧烧纸钱罢了。今年的这一天，我即陪了内人去她妹妹家，姐妹连襟们一起叩首、点香烛、焚锡箔。

何先生是北方人，于南方习俗不甚了了；那位上海读者或不大出城，亦不甚了然乡间民事。冯其庸童年生活在无锡农村，直至成年后才离开，何以也对“十月一”未留印象？有点费解。只能猜想，年事已高，早先的事忘得不留痕迹。这在老人不算罕见，摘录冯其庸自述的这篇文字，就还有一处误记也叫人十分费解。他说，“鲁迅老早就说过了，说《红楼梦》是‘无韵之离骚’，离骚当然是一首长诗了，鲁迅这句话是赞赏得最恰当不过了。《红楼梦》不用韵，但是有诗的内涵，所以鲁迅这句话实际上已经说在前头了。”“无韵之离骚”是鲁迅的名句，前面还有一句“史家之绝唱”，两句都针对《史记》所言。凡念过大学中文专业的，课上没有没听教师引述过这两句的，不论讲《史记》还是讲鲁迅。若讲到《红楼梦》，必引的是鲁迅的另外一段话了。冯先生乃学界尊崇的红学大家，能让李四戴张三的帽子吗？就是戴了，随你如何地抱憾。

最近正与友人议论传记写作，感慨于若干传记对传主自述的言行照搬无疑，盲从误录者不时寓目。故撰此千字短文，以示一例，绝不敢苛责前贤。毋庸置疑，冯其庸的自述为学界提供了诸多有价值的史实，白璧微瑕耳。

本文刊2017年12月10日《文汇报笔会》

点击“阅读原文”可跳转至《今生一盅茶》购买网页