【海角一号为你悦读】原创/ 致 坛中岁月

每个人的心底，都有自己的海角一号。...

【编者按】今天《海角一号》推出作家欣桐的散文集《坛中日月长》中的一篇文章，她自己为散文集子撰写的自序。这个春夏交错的时节，我约上欣桐和诵读者刘冰老师。夜色朦胧中，咖啡与茶香，还有欣桐带来的栀子花香混合在一起，刘冰老师在音乐声中缓缓地读着这样的句子：山僧不解数甲子，一叶落知天下秋……或许，真的只有人到中年，才能写出秋天况味的文字。而年轻的刘冰有着光洁额头，有着诗意嗓音，有着对文字独特的诠释和理解……就这短短十分钟，尽管我们的录音设备略显简陋，尽管房间并不隔音。但那暖暖春语从刘冰的唇间吐出，那句“口吐莲花”就是指眼前这般景致吧。

亲爱的朋友，那么，就请您，请您，一定要在这个春夏的夜晚，一个人，把灯光拧暗，安静地读完这段美好的文字，听完这段真挚情感的诵读……这是海坛岛上的声音，你仔细听，这声音带着对生活的热爱，还带着烟火人生的暖意。

这是欣桐的坛中岁月，更是你我的坛中岁月。

                    致坛中岁月转眼已是乙未年的初冬了，天气却反常的暖和。犹记立冬那日，我的新书《海坛掌故》《平潭行旅》品读会，在福州三坊七巷郎官巷内的耕读书院举行。

暖阳高照，踏在青石板路上，走过深深坊巷这比邻严复故居，同为白墙和马鞍风火墙的老宅子，成为福州文化人的聚集地。何其幸运，一个外来女子，能在福州城，这座两千多年的古城举办自己的新书读书会，何其幸运，我的新书的序言又是章汉先生“操刀”而就；连两本书的书名也是先生一笔流殇,挥毫笔成。

都说一念净心，花开世界。

是指我夜夜于灯下写作的执念吗？

今年是我在闽地平潭生活的第二十载，从青年到中年，视海坛岛为我的第二故乡，也是结集《坛中日月长》的情愫吧。

爱上写作，爱上阅读，从少年时代开始。

从少年时代的书写日记，到青年时的处女篇发表，人近中年写就了几本薄薄的文集。

一路走来，一心执念；灯下漫笔，坛中岁月悠然走过。

 “山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。”我特别喜欢这两句诗。

犹记得第一篇稿子在福州一家杂志上发表时，拿到那墨香的书本，翻开目录，喜悦地读着印有自己名字的那一页，这是快乐写作的本源。而后，把写作当作一种精神倚靠，平凡生活因了文字，变得有温度，有暖意，有窃喜，有富足，对，一种内心富足的感觉，写作带给我富足。

所以，我有了福态可掬的胖模样。

因为在报社工作的缘故，以外来者“第三只眼睛”看平潭，出于对平潭民俗文化的好奇与喜欢，这几年的时间里，我在平潭各个乡村行走。采访写作，写作采访，总有人问我，累不累啊？你那么胖跑得动不？

我哈哈一笑，真是应了“子非鱼，焉知鱼之乐。”我特别平潭的乡村，喜欢海坛的夏天。那蓝绸缎一样高远的天空，常常令我感动不已。有一回在将军山采访累了。坐在树荫下看云，各种形态的白云，驻足，嬉戏，飘浮，飞走。

记得沈从文先生曾说：南部的云活泼，人也同样那么活泼。

读到这样的句子，我笑了，沈老先生观察仔细，难怪他笔下的人物那么深入人心。

这就是写作的快乐，用文字描述生活的妙处。

这本小小集子，我首先把海坛生活的纪实和点点滴滴归为一辑。而后才书写我的出生地四川资中。都说回不去的地方，就叫故乡。这些年，回家的次数屈指可数。每回回家，见到父母头发更白了，背更驼了。而儿时的玩伴却变得陌生了，那记忆中的顺河场小镇的火车站依然，铁轨依然，沱江河依旧……然而心境却与少年时代完全不一样了。

那乡情，乡音，乡味都只能在笔下涂抹，聊以安慰游子的心绪。

前年回家时，特地去了沱江河畔，打了几个水漂，河水依然静静流淌，似乎一切变了，但又从不曾改变过。

岁月，妩媚了山川，妆点了人生。

岁月，饱览了年轮，点化了秋光。

都说，人生，是有次第的。

犹记得少年时，为了等一件新衣，在大年三十晚上，无意识地几次起来看枕边的簇新衣裳。那样的欢乐，因为年岁的增长，信息时代的快速，让我们慢慢地变成了一个迟钝的人。

我们被大时代的洪流狠狠地推动前行，我生活的海岛小城，一座座高楼拔地而起，一座座老石厝消失在眼前，一棵棵树被移植，一条条路越来越宽，车子越来越多，喧嚣的汽车声，赶走了鸟叫声……这是常常忧心的场景，在他的出生地里，失落了我的乡愁。

日久他乡，即故乡。而远方的蜀地，回不去，他的出生地，我视为故乡的海坛岛，崭新的面貌之下却有一种模糊地怅惘……坛中日月长，从沱江河畔到台湾海峡，从平原到大海，我的青丝也染上了白霜。

那日，在灯下拔下一根细长的白发。有了几分伤感。

在幻变的生命里，岁月，原是最大的小偷，悄悄地偷走了光洁的额头，偷走了细软的腰身……岁月神偷，它偷走了我们的一切：光阴，青春，爱情，亲人……但岁月似乎又是个挺无奈的小偷，它偷不走我们的记忆，偷不走我们的感念，偷不走我们对亲情的珍惜，偷不走我对文字生活的坚守。

我想，我们每个人的人生岁月都是这样的吧，一半是难一半是佳，也有苦涩也有甘甜。

——致我的坛中岁月。

　欣桐于海坛 
【作者简介】

　欣桐（原名余小燕），曾用余素、蓝波儿等名发表作品。70后生人，女人，报人，写字人。生于四川，就读于山西，途经深圳，游于福州，定居平潭。已出版散文集《指尖起舞》《萤火流年》《坛中日月长》，平潭民俗文化丛书《平潭行旅》《海坛掌故》《行走海坛》　等著作。现供职于平潭时报社，福建省作家协会会员。

狮子座女子，爱阅读，爱旅行，爱戴帽子，爱一切美好的事物，爱纯净的心灵。没有理由地喜欢文字，合着键盘的节拍，书写光阴的故事。

人生，就是一场修行——左手烟火，右手文艺，水色光阴，心向暖。


【友情提示】自【海角一号】开通“赞赏功能”以来，大家都如影随形。也许为了作品，也许为了公益，也许为了鼓励。正因为这份厚重的力量，成为我们坚守并坚持下去的强大动力！知音难觅，谢谢懂我们！（其中4月份的赞赏收入为4925元，全部纳入【马家军公益组织】基金。）

    关注 海角壹号