三十之惑云心理

我曾试图攀缘着这条龙走进一段岁月，去探索一个男人的源头...

他因为一条龙失去了工作。那条龙长在他的左手臂上，是荒唐的少年时代留给他的一个痕迹。一个人把一种东西刻进自己的皮肤，就把一段岁月刻进了自己心里。

我曾试图攀缘着这条龙走进一段岁月，去探索一个男人的源头：当他还是一个男孩的时候，发生了什么？只有了解了一个人的过去，才能更好地了解他的现在和未来。现在，我们的生活拧成了一团麻花，缠绕，且无解。我们的未来在哪里?

每次想象他的男孩时代，我都能看到一个沉默的身影孤独地走在大街上。他没有方向，也没有目标，只是孤独而倔强地走着。我想知道的更多。想知道他是如何命定般地一步一步走到我面前？他究竟把什么刻进了自己的内心？

我听到的只是几场惊心动魄的打架。风冷夜寒，一群百无聊赖的少年，因为一个莫名其妙的理由相互打斗。在他们看不见的地方，盲目的死神曾多次掠过他们的发际，蝙蝠一般地盘旋在夜空。他们感觉到那股浸人的寒气，却只把这当作一阵冷风。这不是因为他们勇敢，而是因为年轻。那股寒气直到十年之后他们才能感觉到，从他们的后背和齿缝中一丝丝地冒出来，尽管讲述的时候他们眼含笑意。

这是那个年代，几乎每个街头少年都会经历的荒唐岁月。一定还有更多。他尖锐的倔强、尖利的自尊和让人费解的沉默，一定与那些埋在他内心深处的东西有关。他不向任何人透露那些镌刻着他生命密码的东西，对我也一样。

只一样东西，他无法掩饰。那条龙。当年，它让他毫无障碍地融入那个少年江湖。十几年后，它却让整个社会都排斥他。很少有人不在乎它，特别是那些同样经历过荒唐岁月的人。没有人有耐心看他的现在，他们只盯着那条龙，盯着他的过去。夏季，因此成为他失业的季节。

那两年，他无比热切地希望它消失。他在上面涂上药膏，忍受着腐蚀的疼与脱落的痒。但是，无论怎样努力，他都没法摆脱它。它已经成为他身体的一部分，就像那段荒唐的街头岁月成为他人生的一部分。一个人可以轻巧地厌恶外界的一切，却只能沉重地厌恶自己身体的一部分。

这种厌恶，会让一个人的世界失衡。

他三十岁了，困惑却比任何时候都沉重。他爬进自己的壳，这一次却没将内心封闭。在我和女儿熟睡的时候，他给我写了一封信。

亲爱的，今天是我30岁的生日。这天晚上，我一夜没睡，躺下好几次，又好几次无奈地从床上爬起来。今天以前，我总是不想承认我30了，可是过了今天，我无法不面对这个事实。30而立，而今天的我竟然连自己的人生道路都没有找到。

亲爱的，这一天也是我和你的结婚纪念日，可是今天我问你想要什么，你说：“送我一本书吧！”我不禁苦笑。是啊，我现在也只能送一本书了。因为对于没有职业的我来说，稍贵点的东西已经不敢去想了……窗外不知道什么时候下的雨又停了。回头看看自己这几年，我依然努力着，可是我们现在依然什么也没有，我不禁苦笑。

亲爱的，两个星期前我失业了，看着你每天去工作，我内心的不安无法形容，只有礼拜天，我才可以心安理得地在家呆两天。想找一个朋友倾诉心中的苦闷，一杯啤酒下肚，竟然什么也说不出来了。也许，对像我这样没有接受过什么教育，没有背景，有过不光彩历史的人来说，如果你要好好做人，那这种命运就是注定的了。因为在这样一个社会里，我们实在没有什么资本。也许可以找一份每月几百块钱工资的工作吧，可是我不甘心……

坐了一晚上，突然想给你写这封信。你知道我有多爱你吗？你知道我觉得多对不起你和孩子吗？

亲爱的，你不要担心我，我只是有一些情绪，倾诉出来就好了。我知道您想听我说我爱你，可是我觉得实在太肉麻说不出口，就在这信里对你说：“我爱你！！我爱你！！！

第二天，我读信，几次落泪。这种有疼的爱和有爱的疼，我们已经失落太久了。然后，我给他回信。

亲爱的，读你的信，心疼，又心酸。

我们太久没有过这样的心灵交流了，也许是习惯使然，让两个人生活在各自的沉思里。我们有过种种矛盾，但都没有让我对你失望，也没有稍稍减少一点爱。我以你为豪，因你的善良、上进与男子气。我的爱情与金钱无关，起始是，终久还是。我内心有一种信仰，你会成为一个不凡的人，只是机会未到。

你有些偏激，也有些心急，这也许会阻碍你前进的步伐。四年前你一无所有，四年后你还是一无所有。但这个一无所有只是金钱上的衡量。你的经验、知识、分析力等都与四年前大不一样。何况你有我，有女儿。人生原是一个不断重复的过程，这种重复不是一种毫无变化的循环，而是一种螺旋式上升。你的心理我能理解，但我并没有埋怨今天的生活状况。我所担心的是你失去奋斗的激情，失去心中的梦想。

在一个让人心痛的社会里，我们不应该充满愤恨与不平，也没有鄙视它的资格。我们所能做的，只是通过自己的努力，提升自己的地位，然后利用自己的地位再来改变一些不公平。

自从生命中有了女儿，我的心变得更加纯净。我不浮躁、不功利、不偏激、不鄙视。我的孩子没有崭新的玩具，但有充足的母爱；没有优秀的学校，但有良好的家教；没有华美的服饰，但有满腹的才华；没有优越的生活，但有宁静的心灵。我的父母是农民，但我的女儿是城市人；我出身贫寒，但我内心丰富。这一切，全是靠我自己的努力。这是我的骄傲，我有自己的梦想，且每一步都在走近自己的梦想，所以我充实，我有方向。

我不愿意我的丈夫为了所谓的成功去冒险，去不择手段。任何金钱上的获利如果以家庭的和美、良心的驱逐为代价，都是一种愚蠢。

我们目前并非没有一点可选择的余地，你有些太过悲观。有爱就有一切。这是我自爱你的那一天起就有的信念。

我在努力劝解一个三十岁的男人，但没法改变他内心固有的信念。他是那种较早建立自身规则的人。那种在人生早期形成的价值标准和思维定势，无论对错，都早已深植他的内心。

七年之后，他终究还是没能穿越人生的迷雾，一头撞上山崖，跌进万丈深渊。



▼▼  作品简介：心理咨询师蔷薇与来访者镜映，共同创造了一种新的咨询方法——谈话+书写，来帮助镜映应对自己的人生灾难：丈夫因罪入狱。在近两年的时间里，镜映每周完成一篇文章，蔷薇每周见她一次。经过漫长的心灵之旅，镜映完成了灾难之后的心灵重建。▲▲

心理小说每周一至周五推送，转载、出版、心理文章约稿等事宜请在后台留言。

    关注 云心理