聂隐娘田季安田元氏

聂隐娘身居闹市，隐在江湖

碰到《聂隐娘》这样用了心的电影，看或不看、懂或不懂、喜或不喜，都是个缘分。“身在闹市、隐在江湖”，这大约就是大隐隐于市的侠客了，一个导演肯不为稻粱谋，拍点儿心里话，而不只是敷衍你只说你爱听的话，已经是这个时代对你最大的尊重了。...

《聂隐娘》应该已经看了吧。

如果换一个方式讲故事，《聂隐娘》不仅不会晦涩难懂，估计还商业得很：学成归来道姑聂隐娘下得山来，既感受了政治联姻棒打鸳鸯的儿女情长，又见证后宫欺瞒互撕的甄嬛缠斗，还左右了藩镇割据的政治格局，最后还和师傅一决高下。一整出戏，剑拔弩张随时狗血，家国情仇有啥有啥，导演要是发点狠，再拍一场团体操式的大兵压境，弄点儿集体马震，《聂隐娘》分分钟升级唐传奇史诗大片。

可，那又有个什么劲呐。吃饭的陶瓷碗儿碎了再买俩，家传的官窑瓷摔一件可就少一件了。

其实个人并不欣赏有些影评里满溢的优越感，你看不懂《聂隐娘》你就LOW，这年头用来发愁股票的时间都不够，还要求所有人静下心来阅读一部电影，实在有些勉为其难；况且，用看电影这事儿来标榜高级，说到底毫无半点用处然并卵。但是，更不能理解谩骂者那种“我无知我无畏非得大声嚷嚷”的勇气，不喜欢就绕道走，看不懂真的就再看一遍，还是你自己的问题比较多一点；比如吧，欣赏不来勃拉姆斯这事儿，我从来没好意思说出口。

《聂隐娘》给观众设置的障碍肯定是有的。我第一遍看《聂隐娘》是在戛纳看的媒体场，进影院全无准备，从开头黑白影像一路震惊起，半途中匆忙捡起文言文阅读本领，才囫囵吞枣看个大概，连人脸都没认全，出影院剧情部分的讨论基本集中在“他是谁”“她是谁”“它在哪儿”？重新翻新闻查资料，才把整个故事脉络梳理了一遍。如果没有一定的历史知识储备，没有文艺片欣赏习惯，一次性就能品味《聂隐娘》妙处也是有些托大了。

即便如此，《聂隐娘》强烈的影像风格也是无法忽视的，你以前看的都是故事，至少这次看的是电影。个体命运与时代危局间的无奈角力，聂隐娘“青鸾舞镜”的压抑情感，第一遍看完电影，个人所感受的气氛其实多过细节，而最震撼的是影片影像台词牢密编制，呈现出浑然一体的唐风古韵：边塞田园宫廷山野各种流派风格一应俱全，连倪大红都拍得像阎立本画像。这些就已经足够了，我是不信像杰克吉伦哈尔这样的外国评委一刷隐娘能比我看”懂“更多：最佳导演奖就是他们能给到《聂隐娘》最合适的尊重，“不明觉厉“大概就是最恰如其分的获奖理由。

有了一刷的基础，再加上做了必要的概念补习，《聂隐娘》公映后二刷，确实看出更多细节的好来。再去看种种影评解读，观影趣味就又多了几重。艺术电影一种巧妙的做法，就是在细节处巧织密缝，宏观处又处处留白，既有生活的质感，又给观众无限脑部空间。导演胸中有万卷山水，只给你看悬崖小径。而这又何尝不是我们生活的法则：我们生活在局部，感受在局部，喜怒哀乐都在局部，通过残缺局部勉强拼凑事情全貌，经年之后回头望，才大致看得出个一个人或一件事的轮廓，固然于事无补、必然感慨良多。

我一直觉得，对作者电影来说，观众接受多少、感受多少，其实与创作者并无多大干系，全在乎个人缘分修行。比如说影片制作考究，一针一线皆有出处，作为吃货的我留意得到的细节，却是影片里水果只选了番邦石榴。有篇影评写的有趣，讲青鸾舞镜是影片意境，对镜自省是影片主旨，连田元氏照镜子都看出几重对比深意，我觉得颇有道理，但后来看侯孝贤的采访，他并未正面肯定。观者比导演所得甚多，这就是影片自成体系有了生命，说者无心，听者有意、常看常新。

于我自己而言，有两场戏二刷时我是看得愈发津津有味的，一是聂隐娘纱幔外听田季安给瑚姬讲从前。这场戏，光影和台词配合得天衣无缝，人为的把控在似有若无之间。田瑚对话隐在半撩半合的帷幔后，应该是聂隐娘的主观视角。有趣的是，田季安那番话是对谁讲的呢？是瑚姬，更是帘幔外的隐娘吧，以他之才智心思，果然猜不到帘外有人么？田季安回忆童年发烧的那句“隐约中，有一道目光一直没有离开”，这句台词是多么不经意的“巧合”。胡姬才是怀中所爱，隐娘已是前尘旧事，这段讲述不似念旧，更像诀别，所谓青梅竹马可歌可泣，多半都是重情一方自我夸大了的回忆罢了。

另一场戏，是田季安得知田元氏对瑚姬下蛊之后怒气冲冲兴师问罪，周韵扮演的田元氏从容不迫，太子横在母后面前，田元氏轻轻抚下太子之手，田季安义愤难平离去，田元氏继续从容不迫地使唤收拾。紧随其后一幕，田季安给下属交代放逐聂锋，主线剧情不说，有趣的是此前太子貌似不经意地坐在田季安身边。田元两家政治联姻的实质，彼此间逐力的细节举重若轻地呈现了出来。到底是谁去扑杀聂锋，是田季安还是是田元氏，还是田季安有意透露给田元氏的阴谋，经此又衍生了多种可能。

关于《聂隐娘》的解读点评已经多了去了，仍旧写点什么，大约就相当于个笔记。年纪越大，对喜欢的电影也好，其他东西也罢，越不喜欢用大词来堆砌，能感受到一两点就开心得很。

碰到《聂隐娘》这样用了心的电影，看或不看、懂或不懂、喜或不喜，都是个缘分。产业基础好，电影商品属性日渐强烈，从轻奢品基本沦为日用品，我们习惯挥舞着20块的打折电影票叫嚣着自己是上帝，习惯当“消费者”被讨好和被满足。可是呐，“身在闹市、隐在江湖”，这大约就是大隐隐于市的侠客了，一个导演肯不为稻粱谋，拍点儿心里话，而不只是敷衍你只说你爱听的话，已经是这个时代对你最大的尊重了。

及：我觉得大导演如侯孝贤，其实根本没你们想的那么在乎评价和评论，好的坏的都是。又及，我突然想起来，勃拉姆斯有些我还是能欣赏的，比如他写的《摇篮曲》。