单身一年后的体验

分手，单身，一年，纪念...



有时候也说不出原因，所以满足不了问问题者的好奇心，总之就是分手了。对亲历其事的人而言，究竟是伤心事。有教养的人，不应反复提起这事来。还好，大家都好像是有教养的。这件事就这样不了了之。

对于己身的情感状况，向来保密功夫做得很好，有时候身边朋友会觉得我的真实处境简直比明星的更神秘。实际上就两个答案，要么是分手了，要么是还在一起。当然部分人有第三种答案，即分手了但还在一起，很羡慕那些分手了还能做的朋友。也许还有第四种答案，即精神分居，肉体同居。文人喜欢讨论精神问题——实际上，很多普通人在这件事上则根本没有精神可言，人类对待爱情所存的二分法之见，并不一定都适合于普罗大众，我现在有点相信了，我相信这种相信会越来越强化，以至于将来深信不疑。这第四种，只适合于那些满嘴仁义道德等精神性产品的文人动物们。

快有一年了。按照纪念日的习惯，是应该写点什么才对。分手一年左右到现在，已渐渐从循环听同一首歌的状态走出来。循环播放，这四个字听起来，是多么……伤感……执拗……小清新……某种程度上带着可笑的感觉。就是说，不再伤感，不再执拗，不再小清新，也不再那么可笑了。

男生女生想法不同。又或者，就我和别人的想法不一样。我希望一直朝前走……就如同马丁路德金的演讲，当我们斗争的时候，我们要确保我们是在向前进。生活，就是一种一往无前的劲儿。女生也许想过回头吧。可是她们究竟不是马儿，没有自主权，而仅仅是草。略略性别歧视，但这是事实啊。

人生最美好的事情好像是破镜重圆，但如果镜子本来就很粗糙，天衣无缝地重圆之后，也还是粗糙啊。这是说已经消逝的关系很糟糕吗？这……可以这样评价吗？反正可以用awesome这个词来搪塞，这个奇妙的词，既可表示糟糕透顶，又可表示好极了。真拿捏不准，过去的真的已经过去了，我们还用记忆来自欺欺人，这就是人类。

有个人和你在一起，怎么着都好。夏日的夜，一个人去垃圾摊贩去吃垃圾食品烧烤，总显得很傻。但两个人一起去就不一样了，大概就很浪漫了。所谓浪漫，其最本质的定义就是，两个人（更多人也好，如果大家是真心相爱）一起去做一件傻事。请相信吧，越傻越浪漫。

分手一年后的体验就是，伤感好像一把紧贴在心上的刀子，刮你的心之肉，一刻不停，一直持续。即使在谈另一场恋爱的时候，这伤之感还是会漫不经心袭上心头，爬虫一般盘踞在那，咬啮。当落单的时候，你就死定了！死了还好，一了百了，但你还死不透彻，如此你就难受去吧，徘徊去吧，辗转反侧，灵魂熬煎去吧。你恨不能插上翅膀飞到北京去……就看她一眼也好。但理智告诉你，这时候你实际上“插翅难飞”，你想做你不想做的事情的时候，或者你不想做你想做的事情的时候，就会失眠，就会觉得时日漫长，就会无聊透顶，也会想到自杀——但我不会，我也不曾想过，不过有人那么做了。

你想念她，就连她也开始想念你了，但那又如何呢，只能“那就这样吧”，把她的照片还给她，叫她把你的照片还给你，把两个人在一起的照片撕碎扔掉。避免去联系，因为那意味着拖着被屠杀了亲人的人回到被屠杀亲人的死亡现场……避免去曾经一起去过的地方，但这座城市好像没有你还能去的场所了，到处都是旧影。

时间这个疗伤神器就这么不靠谱吗？不知道啊……也许试试另外一种方法吧：找一个人代替她吧。

所以你会很着急，新人认识了一大把，可能性设想了千千万，可是……打住，还是就此打住。不能更进一步了。你会觉得没有人适合你——是的，这个世界上真正适合你的，只有适合过你的那个人。你可以和她说黄色笑话，当她生气的时候告诉她，这表示彼此亲密无间，生气的眼神会稍稍和缓一点的，好像真的更加亲密了。

再也没有那样的人了。缘分，就是一瞬间的别过头去，再次回头的时候，茫茫人海，美女如云，但都是过眼云烟，那个人永远消失了，缘分是甜蜜的痛苦。

你唱歌的时候就要小心翼翼避开那些容易引起怀疑的曲子。你不想说你们的故事，也不想告诉身边那些根本不关心你或者关心你远远胜于八卦你的人生故事的人你的真实状况。

你像一条被风卷起而后投放在茫茫戈壁沙漠之中的独一无二的狗，全世界荒芜，你没有一个人可以说说话，你就爱上了大地，爱上了黄沙，也爱上了寂寞，却再也爱不上一个人。

一赌气你告诉世界，你想出家。之后，你就那么做了。

    关注 余迟暮