祭我的灵魂支柱，希望不会是唯一

好友回顾被杨先生文字滋养的巴黎留学岁月。低潮期是遇见自己生命中作家的好时候。这是真的。...



庚寅年中秋夜，在浦东机场哭的稀里哗啦，和家人们挥手告别，前往巴黎读博……那个时候的航班大多还没有独立娱乐系统，红眼航班上，我用Touch刷完了张小娴全集。初到一地，就算离群索居，前三个月还是在满溢的新鲜感中愉快度过。尽管刚到电脑就彻底罢工了，尽管食堂饭菜难吃住宿条件艰苦，尽管总是捉襟见肘入不敷出……随后的日子，和大多数的留学生一样，学买菜，学做饭，学管道维修……学各种独立生活技能的同时也努力学习。从一开始的听不懂，无限绝望打击中寻找希望，不断听课堂录音，不断问东问西，结交新朋友，日子也算是好过。买好了特价机票就开始倒数计时回家的日子，把想吃的不想吃的统统列出清单，现在想来倒也觉得有些可爱。



常有人会问我读博哪段时间最难？虽然因人而异，我个人还是觉得最后论文写作阶段是最煎熬的。对于人文社科类的学生来说，这绝对是一场持久战，所需要的忍耐和体力怕都是前所未有的。每周至少一次的“面圣”，看着老师一段一段到一页一页的删除和重写标识，好几次都直接泪崩，内心不断旁白“我这样一字一句地写，您这样一页一页地删，我什么时候才能够回家啊……”现在回想起来是锻炼，是磨砺，可在那时的我的眼里，是一次次的自信心瓦解……所谓祸不单行，就在最艰难的时刻，曾经坚信不疑的我们与众不同的异地恋终究也没有什么不同，爱情亮起了红灯……你以为你的人生到达了低谷，错！没有最糟，只有更糟……身边的好朋友们陆续回国，突然住院手术的妈妈又对病情闪烁其词，惊弓之鸟的我彻底崩溃了……

那个时候微信朋友圈还没有现在这么主流，我还在天天以批阅奏折的心情刷着微博。有一天，死党@我了一个段子，留了一句话给我：“你的问题是书读得太少又想的太多。”那一瞬间，我真的有被电击的感觉……我脑海中浮现的第一个画面竟然是小时候为了买新版的《围城》留存顺便买了配套的《洗澡》，一红一绿。那个时候的自己读《洗澡》还不太能真正品出先生的幽默，却特别喜欢先生给《围城》写的后记，反反复复看了好几遍。那个时候就幻想过无数次自己的未来，也一定要找一个志同道合的人，乐呵呵一辈子。还有就是后来红极一时的《我们仨》，悲怆温暖。我喜欢先生的文笔，不做作。就好像下手打也打得不那么疼，打完了还不忘记帮你揉一揉。那种经历种种后的淡定从容，是此时此刻的我无比需要的支撑。

随后的一段日子里，我几乎找遍了网络上所有先生的只言片语，总是能时不时给自己支持。先生曾提到过年轻人要多做笔记，结果当老师批评我语法错误总是重复的时候，我突然觉得她好像先生附体，随即我乖乖拾起遗忘多年的笔记本开始手写记录自己的错误。年轻气盛，曾以为的轰轰烈烈，曾向往的一番作为，曾固执的与众不同，都在先生淡淡一句“世界是自己的，与他人毫无关系”下化为了绕指柔……

中学时期的我特别喜欢鲁迅，读大学的时候有位学长特别不屑地对我说：“喜欢鲁迅的人都是因为书读的太少。”当时的自己憋得满脸通红，也没有想到一句可以反驳的话语，为此还耿耿于怀了好一阵子。现在想来，学长说的也对，人生经历一些后，自然会读更多的书，兴趣爱好，心得体会也会渐渐不同。同样的文字不同时刻读起来也会有不同的感悟。

论文冲刺时期，我的分心几乎都给了先生的文字，还包括先生的一些八卦新闻。有一段说到费老“痴心不改”，先生送他下楼时淡淡说了一句：“楼梯不好走，你以后也不要再知难而上了。”满满的画面既视感。也是在那个时候的巴黎又一次遇见了朋友的导师夫妇，也是一对学术伉俪。于是慢慢放下过去的自己，也开始畅想自己的下一段恋情。

甲午年末学成归国的第一件事情就是预定购买先生的最新全集，等了好一阵子，书到的那天迫不及待把每一册都拿出来翻阅。爸爸说家里要重新装修书房，到时候就有书柜供着它了，我才答应整箱放在床下，不过还是抽出了一本放在床头。



再后来，找工作、谈恋爱，忙得不亦乐乎。有一次在校园里的格言录上看见一句名言的落款是钱钟书，立马想联系学校宣传部门，因为印象中那句话是先生写的。随即觉得自己好笑，他们之间哪里有什么知识产权之争。前几日在朋友圈看到先生病危的消息，内心一紧，随即看到相应报道说常规体检云云，松了口气。直到今天下午朋友圈里看到新闻……突然没有了工作的状态，死党对我说“觉得灵魂的支柱忽然就坍塌了”……我也突然想起了先生的文字鼓励我“快乐地把忍受变成享受”的时光，想起先生的淡定从容是我羡慕还没学来的，想起先生说男女相处相互理解最重要。先生给予我的所有都是那么弥足珍贵，我却毫无机会说声感谢……惟愿一路走好，团聚欢愉！

谨以此文祭奠我的灵魂支柱，还有那逝去的美好时光。

    关注 高婕说